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Gli organismi viventi sono costruzioni storiche: sono letteralmente creazioni
della storia. Non rappresentano un prodotto d’ingegneria perfetto, ma un
mosaico di apparati spaiati, amalgamati come e quando possibile, alla bisogna.
FRANCOIS JACOB

Meglio avere una cattiva sorte che non averne affatto.
PROVERBIO
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Capitolo 1

Residui della storia

N
E stato detto che "'vomo é un animale razionale. Per tutta la mia vita non ho
mai smesso di cercare qualche prova che potesse confermarmelo.

BERTRAND RUSSELL

Lessere umano ¢ davvero «nobile nella sua ragione» e «infinito nelle
sue capacitd» com’ebbe a scrivere William Shakespeare nel suo cele-
bre Amleto? E davvero perfetto, “a immagine e somiglianza di Dio”,
come asserisce qualche studioso della Bibbia? Nient affatto.

Se 'umanita fosse il prodotto di un qualche ingegnere intelligen-
te e compassionevole, il nostro pensiero sarebbe razionale, e la nostra
logica impeccabile. La nostra memoria sarebbe solida, e quanto pos-
siamo estrarne assolutamente affidabile. Ci esprimeremmo con frasi
cristalline, con parole precise, servendoci di lingue sistematiche e re-
golari; 1 nostri cervelli non dovrebbero arrovellarsi con verbi irrego-
lari (sing-sang, ring-rang, oppure bring-brought)*, e altre singolari incon-
gruenze. E come ha giustamente fatto notare 'esperto linguista Ri-
chard Lederer, ci sarebbe del prosciutto (ham) nell’hamburger, cosi
come dell’'uovo (egg) nella melanzana (eggplant). Gli anglofoni par-
cheggerebbero (fo park) la loro auto nei parkways (che invece sono le
superstrade turistiche) e guiderebbero (fo drive) nei driveway (che in-
vece sono gli accessi alle proprieta private) e non viceversa.

Nel contempo, quella umana & l'unica specie sufficientemente
intelligente da riuscire a pianificare in modo sistematico il futuro, ep-
pure abbastanza ottusa da mandare all’aria persino il pit meticoloso
dei progetti preferendogli una gratificazione a breve termine (“Ho

I'Se i verbi inglesi “to sing” (cantare), “to ring” (suonare, scampanellare) e ““to bring” (porta-
re) fossero regolari, il loro passato sarebbe “singed”, “ringed” e “bringed”. Inoltre, se tut-
ti gli irregolari seguissero la stessa logica, avremmo “sing-sang”, “ring-rang”, e “bring-
brang”, anziché “brought”. Analogamente, nella nostra lingua, abbiamo “parlare-parla-

»

to”,“credere-creduto” e “partire-partito” tra i verbi regolari, ma anche “mettere-messo”,

<

“leggere-letto”, “tradurre-tradotto”, tra gli irregolari. [N.d. T.]
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davvero detto di essere a dieta? Mmbhh, ma la mousse al cioccolato a
tre strati ¢ la mia preferita! Forse sara meglio che cominci la mia die-
ta domani”). Siamo disposti ad attraversare tutta la cittd per rispar-
miare 2§ euro su un forno a microonde che ne costa 100, ma rifiu-
tiamo di percorrere lo stesso tragitto per risparmiare gli stessi 25 euro
su un televisore LCD che ne costa 1000. Siamo a malapena in grado
di spiegare la differenza tra un sillogismo valido e vero, come “Tutti
gli uomini sono mortali, Socrate ¢ un uomo, quindi Socrate ¢ mor-
tale”, e uno che non lo ¢ affatto, come “Tutti gli esseri viventi hanno
bisogno d’acqua, le rose hanno bisogno d’acqua, quindi le rose sono
esseri viventi” (che in effetti sembra funzionare finché non sostituia-
mo alle rose una batteria d’automobile). Se affermo che “ogni mari-
naio ama una ragazza’, nessuno potra dire con certezza se si tratta di
una ragazza in particolare, che magari si chiama Maria Rosa, o se in-
vece intendo dire che ognuno “ama la propria”. Per non parlare poi
della questione della cosiddetta “testimonianza oculare”, che si basa
sulla premessa assurda che gli esseri umani siano capaci di ricordare
con precisione assoluta, e a distanza d’anni, i1 dettagli di un crimine o
un incidente a cui hanno assistito per qualche istante soltanto. Sap-
piamo bene che un individuo medio fatica a tenere a mente una
dozzina di parole per una mezz’ora filata2.

Con c10 non voglio sottintendere che il “progetto” della mente
umana sia un totale disastro ferroviario, ma se fossi un politico di cer-
to la metterei in questi termini: “Si, ci sono stati degli errori!”. Lo
scopo di questo libro & proprio questo, spiegare quali sono stati gli
errori di percorso e perché si sono verificati.

Laddove Shakespeare intravedeva una ragione dalle possibilita
sconfinate, io colgo invece qualcosa di diverso, cio che gli ingegneri
chiamano “kluge” (lett. “accrocchio”). Si tratta di una soluzione a un
qualsiasi problema che, per quanto sgraziata, rozza o comunque poco
elegante, si dimostra perd straordinariamente efficace. Consideriamo,
per esempio, quanto accadde nell’aprile del 1970 allorché, nel gia dan-
neggiato modulo lunare Apollo 13,1 filtri dell’anidride carbonica co-
minciarono a funzionare male. Non c’era alcun modo di inviare filtri
di ricambio all’equipaggio (poiché all’epoca lo Space Shuttle non era
ancora stato inventato) ma non era nemmeno possibile riportare im-
mediatamente la capsula alla base. E senza quei filtri 'equipaggio sa-

2 Una persona di capacita medie non ¢ in grado di tenere a mente una lista di parole per
una mezz’ora di fila; Tulving e Craik, 2000.
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rebbe stato condannato. Ed Smylie, responsabile della sala di controllo
della missione, informo I'equipaggio della situazione, e per farla breve,
disse agli astronauti: «Ecco cosa ¢’¢ a bordo, cercate d’inventarvi qual-
cosa». Fortunatamente I'equipaggio riuscl a cavarsela: in quattro e
quattr’otto fu predisposto un rozzo filtro di ricambio, costituito da un
sacchetto di plastica, una scatola di cartone, un po’ di nastro adesivo
isolante e un calzino. Fu cosi che i tre astronauti ebbero salva la vita.
Uno di loro, Jim Lovell, avrebbe successivamente commentato: «Quel
coso non era troppo bello a vedersi, ma funzionaval»3.

Non tutti gli accrocchi si propongono di salvare vite. Talvolta 1
loro realizzatori li costruiscono cosi per hobby, tanto per dimostrare
che imprese del genere (come realizzare un computer servendosi di
pezzi del Meccano) possono davvero essere portate a termine, O
semplicemente perché sono troppo pigri per riuscire a fare qualcosa
di meglio. Altri vi giungono solo alla fine, per aggiustare le cose alla
bell’e meglio, stimolati da un misto di disperazione e intraprendenza,
come nel caso di MacGyver, eroe dell’'omonima serie televisiva, che
in una certa occasione, dovendo svignarsela alla svelta, improvvisd un
paio di scarpe servendosi di nastro adesivo e di tappettini di gomma+.
Altri accrocchi sono stati creati giusto per farsi due risate, come per
esempio la sveglia/caftettiera/armadio-letto pronta all’'uso della Wal-
lace and Gromit, o “il temperamatite semplificato” modello Rube
Goldberg (un aquilone che, tirando uno spago, solleva una porticina
da cui sfuggono falene, dando il via a una serie di altri processi che
portano all’apertura di una gabbia contenente un picchio, che final-
mente si preoccupa di far la punta alla matita, becchettando il legno
che ricopre la grafite)s. Peraltro, soluzioni del genere non sono nulla
se comparate al piu fantastico di tutti gli accrocchi: la mente umana,
uno strambo eppure magnifico prodotto di un processo evolutivo
completamente cieco.

Le origini, nonché la pronuncia, del termine “kluge”, sono una
questione non troppo complessa. Qualcuno c¢i mette una “d” (kludge),
vezzo che ha la qualita di risultare altrettanto rozzo quanto le solu-

3 Per un resoconto completo della missione Apollo 13, di cui si narra tra I'altro nell’omonimo
film di Ron Howard (1995), vedi anche http://it.wikipedia.org/wiki/Apollo_13. [N.d.T.]
4In effetti, in un sito di fan della serie, viene fornita la lista completa di questi accrocchi,
episodio per episodio, sotto la definizione di “MacGyverismo”.Vedi http://www.macgy-
veronline.org/pages/macism.html. [N.d.T.]

5 Il temperamatite semplificato puod essere osservato qui: http://www.rube-goldberg.
com/ gallery_oz.php. [N.d.T.]
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zioni che il termine stesso connota, ma ha lo svantaggio di indurre a
una pronuncia errata (infatti, se pronunciato correttamente, “‘kluge”,
suona come “huge” [hjulds] e non come “sludge”[sl "d3])¢. C’¢ chi
fa risalire il termine all’antica parola scozzese “cludgie”, con cui ci si
riferisce a una toilette all’aperto, ma in genere ci si rifa al tedesco
“Kluge”, che sta per “astuto, intelligente, sagace”. L Hacker’s dictionary
of computer jargon ne ripercorre le tracce fino al lontano 1935, in cui
se ne faceva menzione a proposito di un “Kluge [brand] paper fee-
der”, ovvero un alimentatore per la carta descritto in termini di «ac-
cessorio al processo meccanico di stampan:

Lalimentatore Kluge fu progettato prima dell’avvento dei piccoli ed
economici motori elettrici e controlli elettronici; si basava su una serie
diabolicamente complessa di camme, cinghie e collegamenti, cosi da ali-
mentare e nel contempo sincronizzare tutto il suo operato sulla base di
un unico albero motore. Era pertanto assai capriccioso, soggetto a fre-
quenti guasti, e maledettamente difficile da riparare. Ma era anche terri-
bilmente ingegnoso!

Comungque sia, praticamente tutti concordano nel far risalire la pri-
ma volgarizzazione del termine “kluge” al febbraio del 1962, e per
Pesattezza all’articolo How to design a kludge (lett. “Come progettare
un accrocchio”), scritto con tono scherzoso da Jackson Granholm,
uno dei pionieri dell’era dei computer. In esso il nostro kluge era de-
scritto come «un’insieme mal assortito di parti che riescono faticosa-
mente e obbrobriosamente a funzionare, malgrado abbiano ben
poco a che vedere I'un I'altrar. Granholm proseguiva sottolineando
che «a costruzione di un kludge [...] non ¢ certo roba da dilettanti.
Nella sua realizzazione si deve far ricorso a una certa, indefinibile,
masochistica scaltrezza. Un professionista puo riconoscerlo all’istan-
te. 'amatore invece finird prontamente per pensare che “é proprio
cosi che dev’essere un computer!”».

Il mondo dell'ingegneria & pieno zeppo di accrocchi. Si pensi per
esempio a quello che ¢ stato definito “tergicristallo pneumatico”, co-
mune nella maggioranza delle auto almeno fino all'inizio degli anni
Sessanta. I tergicristalli moderni, come la maggior parte degli accessori
auto, sono alimentati elettricamente, ma a quei tempi le auto andavano

6 Si potrebbe altresi argomentare che “klooge” renderebbe ancor meglio il suono, pro-
prio come accade in Scrooge, I'avaro protagonista del Canto di Natale di C. Dickens... Ma
non intendo certo imporre al mondo intero una terza variante ortografica!
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a 6 volt, anziché a 12,1l che bastava appena a far funzionare le candele,
non certo a concedersi lussi come un tergicristallo elettrico! Ecco per-
ché un ingegnere particolarmente ingegnoso escogitd un accrocchio
grazie al quale si alimentava il motore dei tergicristalli con un’aspira-
zione dal motore, anziché con un collegamento elettrico. C’era pero
un problema: la potenza dell’aspirazione variava in relazione ai giri del
motore. Maggiori i giri del motore, minore la potenza di cui si poteva
disporre per altri fini. Il che significava che guidando una vecchia Buick
Riviera7 del 1958 su per una collina, o accelerando a fondo, 1 tergicri-
stalli rallentavano clamorosamente, se non smettevano addirittura di
funzionare. Eh si, in una giornata di pioggia su per i monti, nostro non-
no si trovava ad affrontare seri problemi!

Con il senno di poi, cio che risulta davvero sorprendente ¢ che,
verosimilmente, nessuno (o quasi) si rese mai conto che era possibile
cavarsela con una soluzione migliore. E penso che questa sia una
grande metafora del modo in cui ci arrendiamo, un giorno dopo I’al-
tro, alle idiosincrasie della mente umana. La nostra mente € indiscuti-
bilmente straordinaria, molto meglio di qualsiasi alternativa disponi-
bile, ma ha pur sempre delle magagne, di cui spesso non riusciamo
neppure a renderci conto. Nella stragrande maggioranza dei casi ci
limitiamo ad accettare 1 nostri difetti, come per esempio gli eccessi
emotivi, la mediocrita della nostra memoria e la nostra vulnerabilita
ai pregiudizi — come se facessero parte integrante del nostro bagaglio
standard. Ed ¢ proprio per tale motivo che riconoscere un accroc-
chio, e 1 suoi potenziali perfezionamenti, talvolta richiede che il pro-
blema sia analizzato sotto un’ottica nuova, senza preconcetti. La mi-
glior scienza, cosi come la miglior ingegneria, spesso deriva non dal-
la comprensione di una certa configurazione, ma dall’intuizione
delle sue possibili alternative.

Se ¢ vero che gli ingegneri costruiscono accrocchi soprattutto per
risparmiare tempo o denaro, quali sono le motivazioni della natura?
Levoluzione non ¢ né ingegnosa né pitocca: non ¢ una questione di
soldi e neppure di lungimiranza, perché se anche ci volessero miliar-
di di anni, chi mai andrebbe a lamentarsene? Eppure a un’attenta
analisi biologica finiamo per scoprire un accrocchio dopo laltro. Per
esempio, la spina dorsale umana costituisce una pessima soluzione al
problema di dover sostenere il peso di un creatura eretta che poggia

7 Anche il celebre Maggiolone Volkswagen, tanto per citare un esempio europeo, era do-
tato di tergicristalli pneumatici. [N.d.T]
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su due gambe. Avrebbe avuto molto piu senso distribuire il peso su
una struttura incrociata a quattro piante. E invece il nostro peso va a
gravare tutto su un unico asse, che viene sottoposto a uno stress enor-
me. Riusciamo a sopravvivere, e a tenerci in piedi (cosi da avere le
mani libere) ma per molti il prezzo ¢ un tormentoso mal di schiena.
Abbiamo finito per adottare tale soluzione, a malapena accettabile, e
da cui non c’¢ via d’uscita, non perché si tratti del miglior modo pos-
sibile per sostenere il peso di un bipede, ma perché la spina dorsale
umana si ¢ evoluta da quella di creature a quattro zampe, e starsene
in piedi ¢ appena piu comodo che non alzarsi affatto (almeno per
una categoria di esseri, come la nostra, avvezza a maneggiare attrezzi).

Allo stesso modo, la parte del nostro occhio che ¢ sensibile alla
luce (ovvero la retina) € messa in posizione rovesciata, rivolta verso la
porzione posteriore del capo, anziché verso la fronte. Ne consegue
che la nostra percezione ¢ ostacolata da tutta una serie di cose, tra le
quali la piu significativa € un fascio di connessioni che attraversa 'oc-
chio e ci regala un paio di punti ciechi, uno per occhio.

Ritroviamo un altro celebre esempio di accrocchio evolutivo in un
dettaglio piuttosto intimo dell’anatomia maschile. Il funicolo che va
dal testicolo all'uretra (il dotto deferente) ¢ molto piu lungo del neces-
sario: procede sul retro verso il basso, quindi si curva sino a realizzare
un’inversione di 180 gradi verso il pene. Un ingegnere parsimonioso,
che avesse voluto evitare sprechi (o migliorare I’erogazione dei liquidi)
avrebbe collegato il testicolo al pene, direttamente, risparmiando cosi
un bel po’ di tubature; in realta questa struttura ¢ maledettamente con-
fusa perché la biologia procede sempre sulla base di cio che esisteva in
precedenza. Per dirla con le parole di uno scienziato: «Il corpo [uma-
no| ¢ un ammasso di imperfezioni, con [...] protuberanze prive di uti-
lita sopra le narici, denti marcescenti comprendenti terzi molari in
grado di procurarci un bel po’ di guai, piedi doloranti [...] una schiena
sovente affaticata, e una nuda e tenera pelle, soggetta a tagli, morsi e,
per molti di noi, anche scottature solari. In quanto a correre non siamo
nient’affatto veloci, e la nostra forza ¢ solo un terzo di quella degli
scimpanzé, che sono persino di taglia inferiore»8.

A questa litania di imperfezioni tipicamente umane, potremmo
aggiungerne altre dozzine variamente condivise tra le piu disparate
specie animali, come il sistema bizantino tramite il quale 1 filamenti

8 Wesson, 1991.
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di DNA si separano prima che avvenga la replicazione (processo chia-
ve affinché da una cellula se ne possano generare due). Una moleco-
la di DNA polimerasi svolge la propria opera in modo perfettamente
lineare, 'altra avanti e indietro, a strappi, secondo una prassi che fa-
rebbe letteralmente ammattire un qualsiasi ingegnere dotato di un
minimo di raziocinio.

La natura si affida facilmente agli accrocchi perché non gliene im-
porta un bel niente di produrre qualcosa di perfetto o di elegante. Se
una cosa funziona, ha il sopravvento. Se invece non funziona, scom-
pare. I geni che oftrono risultati funzionali hanno grandi possibilita
di propagarsi, mentre quelli che portano a creature destinate a perire
non potranno fare altrettanto; tutto il resto ¢ metafora. Per poter con-
tinuare a giocare bisogna essere all’altezza, non conta essere belli!

Quando parliamo del corpo umano siamo tutti d’accordo, ma
chissa perché, se ci riferiamo alla mente, molti cominciano a dissenti-
re: “Un momento, ok, la colonna vertebrale ¢ un accrocchio, forse
anche la retina, ma che c’entra la mia mente?”. E va bene, il nostro
corpo potrebbe essere di gran lunga migliore, quasi nessuno solleva
obiezioni, ma quando parliamo della mente umana, ci risulta alquan-
to difficile renderci conto che ¢ anch’essa piena di difetti.

In fondo, ci ¢ stato insegnato da tempo immemore a pensarla in
tutt’altro modo. Aristotele definiva 'uomo in termini di «animale ra-
zionale», mentre gli economisti, fin dall’epoca di John Stuart Mill e
Adam Smith, hanno immaginato che I’essere umano prendesse deci-
sioni basate sul proprio tornaconto personale, preferendo quando
possibile acquistare al minor prezzo e vendere al piu alto, massimiz-
zando il profitto quali che siano le circostanze.

Nell’'ultimo decennio, un certo numero di accademici ha preso a
ipotizzare che gli umani ragionino in modo “bayesiano”?, ovvero
matematicamente ottimale. Una prestigiosa rivista ha di recente de-
dicato a tale eventualita un intero numero, in cui un trio di eminen-
ti esperti di scienze cognitive del MIT, dell’'UCLA e dello University

911 termine “bayesiano” deriva da un particolare teorema matematico, che dobbiamo al
reverendo Thomas Bayes (1702-1761), sebbene il suo ideatore non abbia mai pensato di
proporlo quale modello del ragionamento umano. Per farla breve, il teorema afferma che
se ci sono piu cause che possono produrre lo stesso effetto, la probabilita che Ieffetto os-
servato sperimentalmente derivi da una delle cause ¢ proporzionale alla probabilita di tale
causa per la probabilita che essa produca leftetto. Per una spiegazione piu dettagliata
(benché specialistica) vedi per esempio http://it.wikipedia.org/wiki/Teorema_di_Bayes,
nonché http://it.wikipedia.org/wiki/Inferenza_bayesiana.
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College di Londra ha argomentato che «sembra sempre piu plausibi-
le che la cognizione umana possa essere spiegata in termini di razio-
nalita probabilistica [...] nei campi fondamentali, la cognizione uma-
na si avvicina a un livello di performance ottimale».

Il concetto di “ottimizzazione” sta diventando un tema ricorren-
te anche nel settore della psicologia evolutiva, la cui popolarita ¢ in
continuo aumento. Per esempio, John Tooby e Leda Cosmides, che
hanno aperto questo terreno di ricerca, hanno scritto: «Giacché la se-
lezione naturale € un percorso in salita, in cui si preferiscono di nor-
ma le migliori soluzioni possibili che si manifestano concretamente,
e visto e considerato che il numero di alternative che si offrono nel-
la vasta distesa del tempo evolutivo ¢ immenso, la selezione naturale
finisce per causare I'assommarsi di moduli funzionali estremamente
ben congegnati»!'.

Sulla stessa falsariga, Steven Pinker ha osservato che «quelle por-
zioni della mente che ci permettono di vedere sono ben progettate, e
non c¢’¢ motivo di pensare che la qualita del sistema in funzione si
deteriori progressivamente via via che 'informazione risale sino a
giungere alle facolta che ci permettono di interpretare e intervenire
su ¢10 che osserviamon.

In quest’opera intendo presentare una visione alquanto difteren-
te. Sebbene nessuno scienziato con un po’ di senno sia disposto a du-
bitare del fatto che la selezione naturale puo produrre moduli funzio-
nali estremamente ben congegnati, ¢ altrettanto chiaro come tale
qualitd superlativa non sia nient’affatto garantita. Cio che intendo
ipotizzare ¢ che la mente umana, proprio come il corpo, altro non ¢
che un kluge, un accrocchio, checché ne dicano la maggior parte de-
gli economisti, i bayesiani e gli psicologi evolutivi. E se cosi ¢, la
comprensione di cio che siamo, della natura umana, dovra essere
completamente riesaminata.

Di tutta la vasta letteratura in materia di psicologia evolutiva, mi
risulta che soltanto un paio di aspetti della mente umana siano stati
attribuiti ad autentici ghiribizzi. Sebbene la maggior parte degli psi-
cologi evolutivi riconosca, in linea di principio'2, la possibilita di un’e-
voluzione cieca, in pratica quando si discute della fallacita umana lo
si fa quasi sempre per spiegare perché qualcosa di apparentemente
non adattativo si sia dimostrato ben congegnato.

10 Chater et al., 2006.
1 Tooby e Cosmides, 1995.
12 Tooby e Cosmides, 1995.
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Per esempio, consideriamo l'infanticidio. Nessuno osera affermare
che l'infanticidio possa risultare moralmente accettabile, ma allora
perché esiste? Se considerato dal punto di vista evoluzionistico, I'in-
fanticidio non ¢ soltanto immorale, ma anche enigmatico. Se infatti -
come ipotizzato da Richard Dawkins'3 — esistiamo soprattutto in
quanto strumenti di propagazione dei geni, per quale motivo do-
vremmo arrivare a sopprimere la nostra prole? Martin Daly e Margo
Wilson hanno osservato che, secondo una prospettiva genetica, I'in-
fanticidio potrebbe aver senso solo in una limitatissima serie di circo-
stanze: quando il genitore non ¢ in realta imparentato con la vittima
(come nel caso di patrigni e matrigne), quando il genitore maschio
dubita della propria paternita, o quando la madre non si trova nella
condizione immediata di potersi prendere adeguatamente cura del fi-
glio, o ancora preferisce aver maggior cura di un futuro nascituro (per
esempio perché quello che ha appena avuto ¢ afflitto da qualche in-
guaribile malattia)'4. Come dimostrato da Daly e Wilson, 1 pattern di
omicidi e maltrattamenti a minori concordano bene con tali ipotesi.

C’¢ pero anche un altro dato di fatto, e non si tratta certo di una
sorpresa: gli uomini (ma non le donne) sono sistematicamente propen-
si a esagerare le intenzioni sessuali delle potenziali partner?s. E soltanto
questione di voler credere in cio che st desidera? Neppure per sogno,
sostengono Martie Haselton e David Buss, altri due psicologi evoluti-
vil6. Si tratterebbe invece di una strategia assai efficace, modellata dalla
selezione naturale, un errore cognitivo rinforzato dalla natura. Le strate-
gie che inducono un maggior successo riproduttivo sono quelle che
(per definizione) riescono a meglio diffondersi in seno alla popolazio-
ne, e 1 nostri antenati maschi che si concedevano il lusso di leggere gli
atteggiamenti delle possibili partner osando piu del lecito hanno avuto
di fatto le maggiori possibilita di riprodursi, rispetto alle controparti pit
caute che invece non riuscivano ad approfittare delle opportunita che
gli si presentavano. Da un punto di vista genetico, 'errore consistente
nella valutazione esagerata si sarebbe rivelato vantaggioso per i nostri
antenati maschi, giacché il guadagno ottenuto dalle opportunita ripro-
duttive supplementari avrebbe avuto un valore di gran lunga superiore
rispetto ai pochi rischi (come per esempio la perdita dell’autostima o

13 Dawkins, 1976.

4 Daly e Wilson, 1988.

1s Eccezion fatta, significativamente, per quelle delle proprie sorelle.
16 Haselton e Buss, 2000.



della reputazione) che derivavano dal cercare di fare una conquista lad-
dove non ce n’era affatto la possibilita. Quello che sembrerebbe un er-
rore di programma, un pregiudizio sistematico nell’interpretare le mo-
tivazioni degli altri esseri umani, in questo caso si dimostrerebbe invece
essere un aspetto positivo.

Leggendo di esempi del genere, basati su ipotesi logiche e ben
strutturate, ¢ facile lasciarsi prendere dall’eccitazione, e concludere
che ogni bizzarria o disfunzione sia in realta derivante da una strategia
adattativa. A puntellare tale ragionamento c’¢ 'audace presupposto
che lesito inevitabile dell’evoluzione sia proprio I'ottimizzazione.
Tuttavia I'ottimizzazione ¢ soltanto uno dei possibili esiti dell’evolu-
zione, non il solo e inevitabile. Quelli che parrebbero bachi potrebbero
davvero essere vantaggi, ma (come testimoniato dal caso della spina
dorsale e della retina rovesciata) alcuni difetti potrebbero essere invece
semplici soluzioni approssimative, rimaste in auge perché I'evoluzione
non ¢ mai piu riuscita a far di meglio.

La selezione naturale, il meccanismo chiave dell’evoluzione, ha lo
stesso valore potenziale della mutazione casuale che si manifesta. Se
una certa mutazione risulta vantaggiosa, con ogni probabilita riuscira
a propagarsi, ma la pit opportuna delle mutazioni che si possano im-
maginare in un certo contesto potrebbe non presentarsi mai. Come
dice il vecchio adagio: “il caso propone e la natura dispone”, e una
mutazione che non si manifesta non potra mai essere prescelta. In
presenza della corretta combinazione di geni, la selezione naturale fi-
nira con ogni probabilita per permetterle di trasmettersi, ma nel caso
non ci sia nulla del genere, tutto cio che I'evoluzione potra fare sara
passare al secondo miglior progetto disponibile.





