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Capitolo 1

Per trovare un telefono ci vuole un villaggio

In un pomeriggio di fine maggio del 2006, una donna di nome Ivan-
na' dimentico il cellulare sul sedile posteriore di un taxi di New York.
Fin qui, nulla di sorprendente: centinaia di telefoni invadono ogni
anno gli uffici della New York Taxi and Limousine Commission, e
quelli effettivamente persi sono molti di pit dal momento che un nu-
mero indeterminato viene semplicemente preso dal passeggero suc-
cessivo. La stessa sorte che tocco al cellulare di Ivanna, un modello
piuttosto costoso chiamato Sidekick, dotato di grande schermo a co-
lori, tastiera qwerty e fotocamera. Purtroppo per lei, il Sidekick era
anche 'unico depositario di gran parte delle informazioni sul suo im-
minente matrimonio, dai contatti dell’agenzia di catering alla lista de-
gli ospiti.

Quando si rese conto di quel che era successo, Ivanna contatto
Evan Guttman, un amico programmatore che lavorava nel ramo del-
la finanza, e cosi gli chiese di inviare un’e-mail all’indirizzo del telefo-
no, offrendo una ricompensa a chiunque 'avesse restituito. Non giun-
se alcuna risposta e cosi, dopo un paio di giorni, [Ivanna mise mano al
portafoglio spendendo piu di trecento dollari per comprare un nuovo
Sidekick. Il gestore telefonico di Ivanna aveva registrato una copia dei
suoi dati sui propri server, e quindi poté trasferirli direttamente sul
nuovo cellulare. Una volta ricevuto il backup, Ivanna scopri che il suo
vecchio telefono era finito nelle mani di una ragazza di Queens, che
nel frattempo lo aveva utilizzato per scattare foto insieme ai suoi ami-
ci e mandarle in giro via e-mail; le foto scattate sul vecchio cellulare
infatti comparvero su quello nuovo. Ivanna e Evan non potevano es-
sere certi di chi avesse preso il cellulare dal taxi, ma senza dubbio sa-
pevano chi ne era entrato in possesso. O quanto meno ne possedeva-
no foto e indirizzo e-mail, Sashacristal89os@aol.com (ora inattivo,
come sara chiaro in seguito).

A quel punto, Evan invid immediatamente un’e-mail a Sasha,
spiegandole la situazione e chiedendole la restituzione del cellulare.
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Sasha rispose che non era cosi stupida da farlo e, attaccandolo sul
fronte razziale, si sentl in dovere di puntualizzare che uno «stronzo
bianco» come lui comunque non lo meritava (Sasha, ispanica, aveva
intuito che Evan e Ivanna erano bianchi dalle foto gia presenti sul
cellulare). Il tira e molla continuo per qualche tempo. Sasha sostene-
va che il fratello aveva trovato il cellulare in un taxi e glielo aveva re-
galato, Evan continuava a chiederne la restituzione, sulla base del fat-
to che Sasha sapeva benissimo chi fosse il legittimo proprietario. Alla
fine Sasha rispose che avrebbe incontrato Evan insieme al suo ragaz-
zo, dicendo, nel linguaggio sconnesso di certe e-mail informali: «Mi
sno rotta gsto ¢ il mio indirizzo 108 20 37 av. Corona vieni se hai il
coraggio t daro il sidekick in testa».

Evan si rifiuto di recarsi all'indirizzo indicato, sia perché convinto
che fosse falso (e in effetti lo era), sia per il tono minaccioso dell’e-
mail. Decise invece di rendere pubblica la storia. Creo una semplice
pagina web con le foto di Sasha e una breve descrizione dell’accadu-
to, con la chiara intenzione di diffondere una lezione sull’ importan-
za di restituire gli oggetti smarriti ai legittimi proprietari». Intitolo la
pagina “StolenSidekick”, la aggiunse al suo sito personale, evanwas-
here.com, e inizid a spargere la voce fra i suoi amici, raccontando
quello che era successo.

La pagina originale fu messa online il 6 giugno e in poche ore,
grazie agli amici di Evan e agli amici degli amici, il link fece 1l giro
della rete attirando su di sé un’attenzione crescente. Quello stesso
giorno Evan fu gia in grado di aggiornare la pagina, poiché grazie
allo zelo investigativo di alcuni suoi amici si era scoperta una pagina
su MySpace, il popolare social network, contenente foto di Sasha in
compagnia, probabilmente, del suo ragazzo. Poco dopo, in un secon-
do aggiornamento, Evan inseri maggiori dettagli sullo smarrimento
del cellulare e sulla persona che ora lo possedeva. Lo stesso pomerig-
gio, pit tardi, Evan aggiorno nuovamente la pagina, spiegando come
un agente della polizia di New York, dopo aver letto la storia, gli aves-
se scritto spiegandogli come sporgere denuncia alle autorita.

Quella sera stessa successero due cose. In primo luogo, un certo
Luis invio un’e-mail a Evan, presentandosi come il fratello di Sasha
nonché un membro della polizia militare, sostenendo che la sorella
aveva acquistato il cellulare da un tassista. (Storia che, come puntua-
lizz6 lo stesso Evan sulla pagina web, contraddiceva direttamente la
versione di Sasha, secondo la quale era stato proprio il fratello a tro-
vare il cellulare.) Luis inoltre intimava a Evan di smettere di impor-
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tunare la sorella, minacciandolo velatamente di ricorrere alla violen-
za nel caso non avesse lasciato perdere. Il secondo evento di quella
sera fu che la storia di Evan apparve su Digg, un sito di news colla-
borative dove gli utenti suggeriscono argomenti di interesse e altri li
votano. La prima pagina di Digg, come quella di un qualunque quo-
tidiano, ¢ composta da articoli recenti e ritenuti importanti, salvo che
su Digg la freschezza di una notizia dipende dalla data in cui ¢ stata
immessa, mentre la sua rilevanza ¢ misurata dai voti degli utenti anzi-
ché dal giudizio degli editori. La pagina principale di Digg ¢ letta da
milioni di visitatori ogni giorno, il che significa che quella sera mol-
tissime persone lessero StolenSidekick.

La storia, in definitiva, tocco un nervo scoperto. Evan comincio a
ricevere dieci e-mail al minuto da parte di persone che gli chiedevano
notizie del telefono, gli manifestavano la propria solidarieta o si of-
frivano di dargli una mano. Chiunque abbia perso qualcosa di im-
portante conosce bene il senso di rabbia che si prova verso chi lo ab-
bia trovato senza restituirlo, ma in questo caso la faccenda era piu
personale, dal momento che Evan e tutti quelli che avevano letto la
sua pagina sapevano chi era in possesso del telefono ed erano anche
testimoni dei modi con cui questa persona si era rifiutata di restituir-
lo. Quando le possibilita di recuperare un oggetto smarrito sono esi-
gue ce ne facciamo una ragione - “chi trova tiene, chi perde piange”,
recita il detto — ma se esiste una possibilita, allora la nostra solidarieta
aumenta esponenzialmente. Trovare una banconota per strada, ad
esempio, non ¢ come trovare un portafoglio contenente un docu-
mento di identita, e il caso del Sidekick era ancora peggio. Utilizzare
il telefono smarrito proprio per rifiutarsi di restituirlo fu un’azione
che, agli occhi di chi seguiva la vicenda, varcava la soglia dell’accetta-
bilita, per non parlare delle provocazioni e delle minacce di Sasha,
det suoi amici e della sua famiglia, che aggiungevano al danno anche
la betta.

Evan, spronato dalle risposte di un numero crescente di lettori,
continuo ad aggiungere commenti e dettagli. Scrisse la bellezza di
quaranta aggiornamenti in dieci giorni, senza contare che anche i
media locali e nazionali dedicarono all’episodio un’attenzione sem-
pre piu frenetica. D’altra parte, le novita non mancavano: grazie a chi
si era offerto di aiutarlo Evan rintraccio altri profili MySpace di Sas-
ha, del suo ragazzo Gordo e del fratello. Un lettore di StolenSidekick
riusci a individuare il nome completo e 'indirizzo di Sasha, quindi si
recoO a casa sua e successivamente carico sul web un video, in modo
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che tutti potessero riconoscere I’abitazione. Alcuni membri dell’uni-
ta di polizia militare cui apparteneva Luis scrissero per indagare sulle
minacce a un civile da parte di un militare, promettendo ai lettori di
approfondire la faccenda.

Evan apri anche un forum, uno spazio online dove potessero co-
municare e tenersi aggiornati sui vari tentativi di recuperare il telefo-
no di Ivanna. O meglio, provo ad aprirne uno; il primo servizio scel-
to, infatti, non riusci a fare 1 conti con 1’enorme numero di utenti che
cercavano di accedere contemporaneamente. Preso atto della situa-
zione ne provo un secondo. Ma anche questo tentativo, come il se-
guente, non ando a buon fine, sempre a causa dell’enorme e improv-
visa domanda (fallimenti simili, a volte chiamati success crises, riportano
alla mente la famosa osservazione di Yogi Berra a proposito di un ri-
storante di New York: «Ormai non ci va piti nessuno. E troppo affol-
lato»). Alla fine trovo un servizio in grado di sopportare le migliaia di
persone che seguivano la saga del Sidekick, e gli utenti lo popolarono,
discutendo di ogni aspetto, da speculazioni di carattere generale sulla
condotta morale di Sasha a una vera e propria sezione nella quale
membri di corpi militari erano invitati a parlare della polizia militare,
di Luis e del suo coinvolgimento negli eventi. (Come spesso capita in
questo genere di community, molte conversazioni erano completa-
mente oft-topic; nella sezione militare del forum, ad esempio, alcuni
utenti cominciarono a chiedersi, sulla base delle foto scattate da Sasha,
se 'uniforme di Luis fosse sufficientemente curata.)

Nel frattempo parenti e amici di Sasha continuarono a comuni-
care con Evan, offrendo di volta in volta una serie di storie inconsi-
stenti; dissero che la madre aveva comprato il cellulare da qualcuno,
che Sasha non aveva piu il telefono, poi che lo aveva venduto, poi an-
cora che lo avrebbe restituito per 100 dollari e cosi via. Luis annun-
10 che avrebbe denunciato Evan per molestie mentre le e-mail degli
amici di Sasha risultarono ancora pit minacciose. Evan e Ivanna
sporsero denuncia alla polizia, che classifico 'oggetto come smarrito
anziché rubato, rifiutandosi in tal modo di intraprendere una qual-
siasi azione. Molte persone che lavoravano per conto dell’ammini-
strazione cittadina offrirono aiuto e pareri su come ottenere una mo-
difica della denuncia; tra questi anche un agente di polizia che con-
divise alcuni documenti del dipartimento di New York e che spiego
come 1 poliziotti avrebbero dovuto trattare il caso. (Quando Evan,
tempo dopo, cerco di far modificare la denuncia, il possesso di questi
documenti gli valse quasi un arresto.) A quel punto 1 lettori erano
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ormai milioni e parecchie agenzie di stampa avevano battuto la noti-
zia. Il fatto che la polizia di New York si fosse rifiutata di trattare I'e-
vento come un furto fu reso pubblico e la protesta che ne segui fu
tale che la stessa polizia in seguito rivedette la propria posizione e,
dopo avere inviato due detective a interrogare Ivanna, accettd di mo-
dificare la denuncia.

Infine, il 15 giugno alcuni agenti della polizia di New York arre-
starono Sasha, una sedicenne di Corona, New York, e recuperarono il
Sidekick restituendolo alla legittima proprietaria, Ivanna. Restano
memorabili le parole della madre di Sasha che, il giorno dell’arresto
della figlia, incalzata da un giornalista dichiaro: «Non avrei mai pen-
sato che un telefono mi avrebbe causato tutti questi problemi». Tut-
tavia, non era stato il telefono a causarle problemi quanto piuttosto
la moltitudine di gente all’altro capo del telefono, le persone che si
erano aggregate intorno alla pagina di Evan, che avevano trovato i
profili su MySpace e I'indirizzo di casa, e che avevano contribuito a
fare pressioni sul dipartimento di polizia; dieci giorni di intensa atti-
vita in tutto, con tanto di arresto conclusivo. Avendo ormai raggiun-
to 1 propri scopi, vale a dire richiamare pubblicamente Sasha e in-
durla a restituire il telefono, Evan e Ivanna ritirarono la denuncia e
Sasha fu rilasciata. Il matrimonio di Ivanna ando liscio come I'olio e
Evan, alla luce delle sue abilita nel creare aggregazione, inizid un’atti-
vita da freelance nelle relazioni pubbliche.

«Datemi una leva e vi sollevero il mondo»

Quella della perdita e del ritrovamento del Sidekick ¢ una storia che
tocca temi diversi — le tendenze ossessive di Evan, la fortuna di Ivan-
na nell’avere un amico come lui, quanto siano diventati costosi 1 te-
lefonini di oggi — ma uno dei temi che meglio caratterizzano I’episo-
dio ¢ la scoperta di quanto possa essere dirompente un’azione di
gruppo, se al gruppo vengono forniti gli strumenti giusti. Nonostan-
te gli sforzi eroici di Evan, probabilmente gli sarebbe stato impossibi-
le recuperare il telefonino se avesse dovuto fare tutto da solo. Evan
invece uso la sua rete sociale per far girare la voce, cosa che lo aiuto a
trovare un gran numero di persone che simpatizzavano per la causa
di Ivanna, pronte a fare molto di piu che stare a guardare da meri
spettatori. Quest’audience fu di grandissimo aiuto quando Evan si
trovo a dover trattare con Sasha e con la polizia di New York. Gli
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diede un potere che non avrebbe mai potuto avere senza un gruppo
di supporto cosi compatto e appassionato. A dirla tutta, la natura di
una tale partecipazione ascrive molti dei visitatori del sito di Evan a
quella categoria che Dan Gillmor, giornalista e autore di We, the Me-
dia®, chiama «ex audience», ovvero quelle persone che reagiscono,
partecipano e spesso riescono a cambiare lo svolgersi di un evento.

Provate a considerare la storia dal punto di vista di Sasha. Una
teenager immersa in una cultura saturata dai media, che entra in pos-
sesso di un cellulare alla moda e costoso, trovato da qualcuno sul se-
dile di un taxi, e che decide di tenerlo per sé piuttosto che di prova-
re a rintracciare il legittimo proprietario. Non ¢ certamente il com-
portamento piu etico del mondo, ma di certo non si tratta nemmeno
di furto premeditato. E poi che cosa sarebbe potuto andare storto?
Aveva famiglia e amici pronti a sostenerla, e ha supposto, a ragione,
che Evan non morisse dalla voglia di farsi vedere dalle parti di Coro-
na. Considerato tutto, la combinazione di bugie e invenzioni messa
in atto da Sasha, dai suoi amici e dai suoi parenti avrebbe anche po-
tuto funzionare. Dopotutto il telefono era si costoso, ma non cosl
tanto. Trecento dollari in pitt o in meno non avrebbero fatto la difte-
renza. Se 'intento di Evan era fare recuperare a Ivanna il prezzo del
cellulare, spendere piu del suo costo per ritrovarlo non avrebbe avu-
to alcun senso.

Peccato che Evan non si sia dato tanto da fare per 1 soldi ma per
soddisfare il suo senso di giustizia. Dal momento che il suo impegno
era dettato da ragioni emozionali piu che venali, e dal momento che
lui stesso non aveva grossi problemi di denaro, poté investire molto
piu del costo del cellulare per riuscire a recuperarlo. La sua decisione
di rendere pubbliche tali motivazioni per reazione catalizzo I'atten-
zione di altre persone. «Non si tratta di un’impresa che ha a che fare
con la religione, né con la morale... [sic] questa cosa ha a che fare
con 'UMANITAv, scrisse Evan a un certo punto. L'idea di raddrizzare
un torto ¢ molto potente e lo aiutd a coinvolgere gli altri tanto da
riuscire, infine, a riottenere il cellulare.

Sasha e 1 suoi amici invece avevano dato per scontato che Evan
non sarebbe riuscito nell’intento. Le minacce di Luis e Gordo infatti
nascondevano un atteggiamento del tipo “Tanto siete quattro gatti”,
in quanto entrambi erano convinti che la polizia non sarebbe mai in-
tervenuta (fu proprio Luis a chiarirlo nel primo messaggio a Evan:
«Non mi dire stronzate del tipo che vai a denunciarmi per un telefo-
nino la polizia ha di meglio da fare che preoccuparsi del cellulare
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della tua amica [sic]» ). La svolta avvenne nel momento in cui la poli-
zia accetto di modificare la denuncia da “proprieta smarrita” (che
non avrebbe portato a nessun intervento) a “proprieta rubata” (che
invece porto all’arresto di Sasha). Non ¢ facile intimidire organizza-
zioni come il dipartimento di polizia di New York, eppure, qualche
giorno dopo aver tentato di chiudere il caso, eccoli che mandano
due detective a discutere della faccenda con Ivanna, poi inviano altri
agenti a Corona per arrestare Sasha e ritrovano il Sidekick. Immagi-
nate quanto debba essere stato straniante per Sasha scoprire che il
proprietario del telefono aveva un vero e proprio esercito alle spalle
(altro che quattro gatti!), composto da avvocati, poliziotti e da un va-
stissimo pubblico internazionale.

Grazie al web, pubblicare a livello globale ormai non ha piu costi
inaccessibili. Tale possibilita di pubblicare facilmente insieme alla rete
di contatti di Evan, alla natura insolita della storia e al fatto che gli
amici di Evan fossero riusciti a trovare la pagina di MySpace di Sasha
contribuirono a creare un circolo virtuoso. Le persone cominciarono
a interessarsi alla storia, la inoltravano ad amici e colleghi, che a loro
volta si appassionavano alla vicenda e ne incrementavano la diffusio-
ne. Si trattd di un modello di crescita che fu sia causa sia etfetto del
coinvolgimento dei mass-media — ¢ improbabile infatti che il “New
York Times” o la CNN avrebbero riportato la notizia di un cellulare
smarrito, ma nel momento in cui evento si impose all’attenzione
nazionale e perfino globale non se lo lasciarono sfuggire, e questo
porto altri visitatori al sito di Evan, e altri media a interessarsene. La
storia comparve su piu di sessanta quotidiani, radio ed emittenti TV, e
in piu di duecento blog sparsi per la rete. Dall’'umile racconto di
Ivanna e da una manciata di foto di Sasha e dei suoi amici StolenSi-
dekick arrivo a registrare piu di un milione di visitatori.

Laver avuto dalla sua una simile audience a un certo punto cam-
bio le condizioni del rapporto tra Evan e la polizia. Ed Evan ne era
ben consapevole, al punto da scrivere, in uno dei suoi aggiornamen-
t1, che la funzione del sito era proprio quella di fare pressione sul di-
partimento di New York. Quella pagina infatti lo rese piu sicuro di
sé. Quando si reco alla stazione di polizia del nono distretto per far
modificare la denuncia, fu ostacolato dall’agente dell’ufticio, che gli
spiego molto chiaramente che era compito della polizia decidere che
cosa fosse o no un reato. Quel giorno Evan scrisse, tra le altre cose:
«Tutto quello che voglio fare ¢ denunciare un reato. Questa storia ¢
ridicola. Ma non temete. Ho in serbo un po’ di sorprese per la poli-
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zia, domani. DOVRANNO ascoltare me e le migliaia di persone che mi
hanno scritto e 1 milioni che in questo momento stanno leggendo
questa pagina». La sorpresa cui accennava Evan non era altro che I’ar-
ticolo sul “New York Times” che sarebbe apparso il mattino seguen-
te. In seguito, quando la polizia espresse la volonta di occuparsi del
caso, Evan lancio un appello esplicito sul sito: «Chiedo a TUTTI di
tornare a visitare la pagina per aggiornamenti, in modo da essere cer-
ti che la polizia mantenga le promesse». Di fronte all’opacita della
burocrazia del dipartimento, Evan poteva contare sull’equivalente,
nell’era dell’informazione, della capacita di vedere attraverso 1 muri:
riuscl a ottenere consigli da persone all'interno del dipartimento
stesso e fu in grado di confrontarsi con un poliziotto di New York
sapendo che la sua avventura sarebbe stata in prima pagina il mattino
seguente.

Leggendo 1 vari aggiornamenti si puo osservare come Evan ab-
bia a mano a mano stretto un patto con i lettori: loro gli avrebbero
dato Iattenzione necessaria per proseguire e per sollevare 'interesse
dei media tradizionali, e lui avrebbe focalizzato quell’attenzione,
rendendo nota ogni sua singola mossa. Molti dei lettori di StolenSi-
dekick non erano solo lettori, ma vere e proprie fonti di informa-
zione: quelli che un tempo sarebbero stati semplici membri dell’au-
dience ora discutevano la vicenda su blog, mailing list e vari gruppi
di discussione che Evan aveva messo loro a disposizione. Evan riusci
ad avere avvocati, agenti di polizia, detective online, giornalisti e
perfino un gruppo di pressione ad hoc dalla sua parte, nonostante
non appartenesse ad alcuna organizzazione pensata per offrire quel
tipo di servizi.

Negli aggiornamenti di Evan venivano menzionati I'incoraggia-
mento e le offerte di aiuto che continuamente provenivano da varie
persone impiegate nelle istituzioni cittadine, persone convinte che la
polizia di New York gli stesse riservando un pessimo trattamento. Po-
che ore dopo la messa online della prima versione della pagina, ad
esempio, un agente di polizia lo contattd per spiegargli come spor-
gere denuncia. Quattro giorni dopo un altro agente scrisse a Evan
chiedendo di incontrarlo. Quindi gli consegno alcune copie di do-
cumenti interni della polizia, spiegandogli che tipo di formulario
avrebbe dovuto fare archiviare in modo da far classificare I'accaduto
come furto. Infine, quando la famiglia di Sasha inizio a minacciare
azioni legali, alcune persone di Legalmatch.org, un sito che si occupa
di consulenze legali, offrirono a Evan assistenza gratuita.
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Ovviamente, buona parte di questa storia non ¢ replicabile. Lo smar-
rimento di un cellulare non pud trasformarsi ogni volta in evento
mediatico mondiale. Eppure la peculiarita dell’episodio da grande
rilievo alle differenze tra passato e presente. E improbabile che Evan
avrebbe potuto ottenere tutto questo anche solo cinque anni fa, e
addirittura inconcepibile se pensiamo a dieci anni fa, dal momento
che né gli strumenti che ha utilizzato né le strutture sociali su cui ha
potuto contare allora esistevano. E parimenti € ovvio che buona par-
te di questa storia dipenda dal modo in cui la si guarda. A Ivanna,
tutto sommato, ¢ andata bene. Ha tratto beneficio dalla tenacia di
Evan e dal modo in cui ¢ stato incoraggiato grazie all’attenzione ri-
cevuta, e non ha dovuto fare molti sforzi per riottenere il suo telefo-
no. Per lo stesso Evan, la soddisfazione di aver combattuto per cio
che riteneva giusto ha bilanciato I'investimento in tempo e denaro.
Per Sasha, naturalmente, la storia si ¢ rivelata un duro colpo. Di tutti
i cellulari smarriti ogni giorno in tutte le citta del mondo, si ¢ im-
battuta proprio in quello che, all’altro capo, aveva un milione di per-
sone in ascolto.

E per quanto ci riguarda? Che cosa dire della societd nella quale si
¢ sviluppata questa contesa? Per noi le cose non sono cosi semplici.
Lintero episodio dimostra che siamo sempre piu strettamente con-
nessi gli uni agli altri. Dimostra come la semplicita con la quale ren-
diamo pubbliche informazioni personali, foto, e-mail e pagine su
MySpace abbia accresciuto in modo esponenziale la nostra visibilita,
rendendo piu facile non solo trovarci, ma anche giudicarci pubblica-
mente. Dimostra come 1 vecchi limiti dei media siano stati brutal-
mente ridimensionati, e come molto potere sia maturato nelle mani
di quella che oggi viene chiamata “ex audience”. Dimostra come
una storia puo passare dall’attenzione locale a quella globale in un
batter d’occhio. E infine dimostra la semplicita e la velocitd con cui
un gruppo puo essere mobilitato per una giusta causa.

Ma chi definisce quali siano le giuste cause? L'abilita di Evan nel-
I'ottenere aiuto puod essere ascritta sia a un forte senso di giustizia sia
al piu gretto desiderio di non perdere una battaglia, non importa
quanto insignificante e con quali costi per avversario. Le origini et-
niche e la classe sociale di Sasha hanno comunque giocato un ruolo
fondamentale, pur ammettendo che la sua provocazione iniziale fos-
se stata in effetti offensiva. Evan ¢ un adulto con un lavoro che gli
permette di avere abbastanza tempo libero per organizzare il ritrova-
mento di un telefono cellulare. Sasha, d’altra parte, ¢ una ragazza ma-
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dre non sposata. Quella del cellulare non ¢ stata 'unica perdita che
ha dovuto subire - il forum di Evan si ¢ riempito molto in fretta di
messaggi che screditavano pubblicamente sia lei sia il suo ragazzo, gli
amici, le madri single e piu in generale tutto il gruppo sociale dei
portoricani. Una conversazione, con oggetto “[Clhe aspetti a fare
qualcosa!”, evidenziava come le altre persone che seguivano la vi-
cenda avessero gia scoperto il suo indirizzo e reclamassero lo scontro
fisico (sebbene 'autore non si fosse ofterto di partecipare). Un’altra,
dall’eloquente titolo “[T]e la faresti?”, lanciava una discussione tra i
partecipanti maschi per decidere se Sasha fosse abbastanza attraente
da trascorrervi una notte.

Qualcuno potrebbe rimproverare a Evan di non aver fatto nulla
per impedire che sul forum si sviluppassero conversazioni razziste e
sessiste, ma il numero di persone interessate a parlare della vicenda
(numero ben evidenziato dall'inadeguatezza della maggior parte dei
software nel reggere quel volume di utenti) e il normale anonimato
di Internet hanno reso quelle discussioni impossibili da moderare.
Per di piu, sebbene Evan stesse chiaramente beneficiando del fatto di
avere generato tutta quell’attenzione, non la poteva controllare com-
pletamente — il tacito patto suggellato con 1 partecipanti implicava
infatti che lui facesse proprio quello che si aspettavano. Se avesse
chiuso i forum o addirittura se fosse intervenuto nelle conversazioni,
modificandole, sarebbe venuto meno a quello che era diventato un
vero e proprio contratto sociale. (Chiedersi se Evan avesse dovuto o
no prendere questa decisione € soprattutto un problema etico; il
punto ¢ che, una volta che un gruppo sociale si ¢ formato, questo ge-
nere di questioni riguardanti il controllo sono tutt’altro che semplici.
Qualsiasi azione Evan avesse intrapreso, sia lasciare andare avanti la
conversazione, sia soffocarla sul nascere, avrebbe dato luogo a com-
plessi effetti collaterali.)

Una domanda ancora piu importante trascende gli eventi indivi-
duali. Vogliamo davvero un mondo nel quale un adulto benestante
sia in grado di usare questo tipo di influenza per far si che una teena-
ger non solo venga arrestata, ma anche individuata e svergognata di
fronte a tutto il mondo per quello che alla fine resta un reato trascu-
rabile? La risposta ¢ si e no. Ovviamente milioni di persone avevano
avuto interesse a seguire la storia, in parte per i suoi aspetti morali e
viscerali. Inoltre il comportamento di Sasha non si poteva certo defi-
nire esemplare, e ci piace che 1 comportamenti scorretti siano puniti.
Ma allo stesso tempo vogliamo che la pena sia commisurata al crimi-
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ne. E piuttosto facile dire che Sasha non avrebbe dovuto essere per-
seguita solo perché molte altre persone si appropriano di oggetti
smarriti senza restituirli, ma questa logica ci apparirebbe in modo di-
verso se immaginassimo di invertire i ruoli. Anche le persone povere
perdono 1 cellulari, e la perdita li colpisce molto pitt duramente; per-
ché allora Evan avrebbe dovuto avere il potere di intimidire la polizia
di New York e far si che, tra tutti gli oggetti smarriti, si curassero pro-
prio di quel telefono?

Qualche anno fa Evan non avrebbe potuto in nessun caso rendere
pubblica la storia. Prima che il web fosse a disposizione di tutti, non
avrebbe potuto attirare un pubblico, men che meno un pubblico cosi
vasto, e senza quell’attenzione non sarebbe stato in grado di far modi-
ficare la denuncia della polizia. Considerato quanto tempo della no-
stra vita ¢ nelle mani della burocrazia, il fatto che Evan 1’abbia infine
spuntata appare come un successo straordinario, ma tutto ha un prez-
zo. Il tempo a disposizione per le operazioni di polizia ¢ limitato, ma
non lo ¢ quello a disposizione degli esseri umani per ritenersi lesi net
loro diritti. Vogliamo anche un mondo dove, ogni volta che una per-
sona in grado di far sentire la propria voce si irrita per qualcosa, puo
unilateralmente ridefinire le priorita della polizia locale?

Si tratta di domande retoriche, dal momento che ¢ proprio que-
sto il mondo in cui viviamo. La domanda vera ¢ un’altra: che cosa ac-
cadra dopo? La storia del Sidekick smarrito ¢ un esempio del genere
di cambiamenti — alcuni buoni, altri meno, la maggior parte troppo
complessi per essere etichettati — che stanno influenzando il modo in
cui 1 gruppi si formano e collaborano. Si tratta di cambiamenti pro-
fondi, perché amplificano o estendono le nostre principali abilita so-
ciali, cosl come 1 nostri tipici difetti.



