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Introduzione 

Il ragionamento che fa da filo rosso a questa raccolta di saggi parte
da una convinzione: la comunicazione della medicina è oggi fallace e
fuorviante a causa di una grave mancanza, l’assenza dalla scena del
racconto della clinica, ovvero quel percorso lungo, doloroso e spesso
tragico che accompagna il malato attraverso la sua passione. Questo
difetto di comunicazione ha conseguenze importanti sugli orienta-
menti terapeutici proposti ai pazienti, sulle aspettative della società
nei confronti della medicina e, in ultimo, sulla spesa sanitaria dei pae-
si occidentali.

A fronte di una crescente attenzione dei mass media e degli ope-
ratori della comunicazione nei confronti della medicina, non si può
ignorare che, salvo rarissime eccezioni, l’interesse sembra limitato a
un ristretto numero di temi: ricerca preclinica (effetti di molecole in
vitro o sugli animali da laboratorio); risultati positivi nelle prime fasi
della sperimentazione sull’uomo; epidemiologia, diagnostica e consi-
gli di prevenzione; malasanità; soluzioni fantasiose (terapie comple-
mentari, santoni, papaye e bizzarrie varie).

Ciò che manca è, a tutti gli effetti, proprio la medicina.
E allora, prima di cominciare la nostra indagine, conviene subito

chiedersi: cos’è la medicina? O meglio, visto che siamo interessati al
suo racconto: di cosa parliamo quando parliamo di medicina?

Ognuno ha una sua risposta; perché, quando parliamo di medici-
na, parliamo di noi stessi, delle nostre esperienze più intime e pro-
fonde: vita, morte, nascita, caducità, benessere e sofferenza. Una rac-
colta di riflessioni sui racconti della medicina non poteva dunque
che svolgersi come un dialogo a più voci: le voci della medicina, del-
la storia della medicina e dell’arte, della teoria della comunicazione,
della politica e dell’industria della salute. Ciascuno degli autori dei
saggi che compongono questo libro è stato invitato a utilizzare il
proprio linguaggio per descrivere il mondo complesso e sotterraneo
della medicina clinica, in cui convivono e si intrecciano passioni
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eroiche e giganteschi interessi economici, paure antiche e tecnologie
ultramoderne, studi di popolazione e sofferenze, o gioie, individuali.
Siamo infatti convinti che solo un approccio multidisciplinare, capa-
ce di non cedere alle semplificazioni dei riduzionismi monocultura-
li, possa restituire al lettore la natura complessa della medicina, anche
nei suoi aspetti storici, filosofici, sociali ed economici. Ne è emerso
un quadro composito, mutevole e stratificato ma, ci pare, affascinan-
te. La medicina non è un processo lineare fatto di problemi, rimedi e
soluzioni. Come la vita, conosce conquiste e incertezze, delusioni e
vicoli ciechi. È un susseguirsi di mosse e contromosse.

Ci siamo convinti che la medicina sia di fatto una partita a scacchi
tra l’uomo e la morte iniziata centinaia di migliaia di anni fa. È natu-
rale che le forme del racconto di questa “partita” siano intrise della
sua lunga storia e delle metafore con cui è stata comunicata/narrata.
Nel racconto della medicina, però, non basta sezionare le metafore
per indagarne le connessioni storiche: occorre svelare anche quelle
archetipiche. Giacché qui non si parla di un “sapere” a cui corrispon-
de solo una “prassi”. Qui abbiamo a che fare con la materia costituti-
va della natura umana: il miracolo della vita e l’ineluttabilità della
morte. Nel primo dei saggi che compongono questo libro, Bernardi-
no Fantini, professore di storia della medicina e della sanità all’Uni-
versità di Ginevra, indaga proprio questo tema.

Possiamo allora tornare alla domanda iniziale: perché il racconto
della clinica, intesa come il lungo viaggio che conduce dalla malattia
alla guarigione o alla morte, è la nota dolente della comunicazione
della medicina? E dunque, in buona sostanza, quando pensiamo di
raccontare la medicina, cosa, di fatto, raccontiamo? Nel secondo dei
saggi proposti, Daniela Minerva, caporedattore della sezione medici-
na del settimanale “L’espresso”, entra nel merito della questione.

Il terzo saggio è uno squarcio sulla quotidianità della pratica cli-
nica, raccontata con le parole di un clinico: Silvio Monfardini, pri-
mario della Divisione Oncologia Medica dell’Istituto Oncologico
Veneto.

Nel quarto intervento, Ignazio Marino, professore di chirurgia al
Jefferson Medical College-Philadelphia e presidente della Commis-
sione Igiene e Sanità del Senato, riflette invece sulle modalità con cui
la malattia e la cura diventano materia di dialogo e confronto tra me-
dico e paziente.

Quando parliamo di medicina di fatto parliamo di teorie e rap-
presentazioni, e l’immagine onnipotente e supereroica che la nostra

viii Di cosa parliamo quando parliamo di medicina

Minerva-Sturloni_i-x  11-04-2007  10:33  Pagina viii



società si è costruita di quest’arte prodigiosa capace di sconfiggere
tante malattie rischia paradossalmente di generare una società di ma-
lati immaginari incapaci di convivere con le variazioni del corpo e
di accettarne, con l’amore dovuto, la caducità. Grazie a sofisticate
campagne di promozione delle nostre paure e a una retorica della
“pallottola magica” che si alimenta della nostra incrollabile fiducia
nei miracoli delle tecnologie mediche, oggi prospera un florido
“traffico di malattie” che Giancarlo Sturloni, membro del gruppo di
ricerca ICS sulla comunicazione della scienza della SISSA di Trieste,
esplora nel quinto intervento di questo libro.

Qual è oggi la rappresentazione sociale dominante della medici-
na? Nel 1977 Susan Sontag scriveva Malattia come metafora, un saggio
che è divenuto il punto di partenza imprescindibile per qualunque
ragionamento sull’immagine contemporanea della medicina. Il sag-
gio della Sontag reagiva alla mitologia reichiana e allo psicologismo
che, come rottura di una tradizione positivista, improntava gli anni
Sessanta del Novecento e smantellava la concezione psicologista del-
la malattia. «L’interpretazione psicologica erode la realtà della malat-
tia.Tale realtà ha bisogno di una spiegazione», scriveva l’autrice. Noi
pensiamo che oggi, a trent’anni dal saggio della Sontag, si possa ra-
gionevolmente dire che la “spiegazione” della malattia, ossia la sua
rappresentazione sociale, non deriva più dallo psicologismo ma dal-
l’epidemiologia, dalla descrizione delle popolazioni a rischio e dei
profili di rischio, dalle mediane che formano la spina dorsale degli
studi clinici. In questa spiegazione-narrazione il corpo malato scom-
pare. Eppure proprio su questi parametri si è costruita la medicina
contemporanea e si sono tracciate le linee terapeutiche universali.
Nel sesto intervento, Luca Carra, giornalista e direttore della rivista
“Tempo Medico”, s’interroga su benefici e limiti di una medicina
basata sulle prove di efficacia.

Negli anni Settanta il filosofo Ivan Illich denunciò la crescente
medicalizzazione delle società contemporanee, in cui la spasmodica
ricerca della salute rischiava di diventare il fattore patogeno predo-
minante. Qual è la responsabilità dell’industria farmaceutica in que-
sta deriva? È possibile una comunicazione etica della medicina? Il
tema è affrontato nel settimo intervento da Maria Pia Ruffilli, vice-
presidente di Farmindustria e direttore esecutivo delle politiche sa-
nitarie di Pfizer Italia.

Questo volume si è configurato come un viaggio nelle rappre-
sentazioni della medicina moderna, un racconto in prima persona da
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parte dei soggetti che generano queste rappresentazioni e formano i
mille pezzi di quel puzzle multidimensionale che essa è oggi. Ma la
medicina non è solo racconto, e certo non è solo logos, parola. La
cura e le cure sono da sempre oggetto delle arti visive.Anzi, è pro-
prio come oggetto della pittura che la medicina ha le sue prime rap-
presentazioni sociali: le rappresentazioni anatomiche sono al centro
dell’ultimo saggio, scritto da Fulvio Simoni, coordinatore scientifico
e curatore del Museo di Palazzo Poggi dell’Università di Bologna,
che racconta come il corpo umano è stato narrato nei secoli attra-
verso le arti visive.

L’esperimento di mettere a confronto diversi soggetti della rap-
presentazione della medicina, che oggi, a lavoro concluso, ci pare
tanto soddisfacente, sarebbe rimasto soltanto un’idea curiosa senza il
supporto del Master in Comunicazione della Scienza della SISSA di
Trieste che, nel febbraio del 2006, ha invitato alcuni autori di questo
libro a una giornata di studio e dibattito nell’ambito della sessione
tematica “Comunicare la clinica”, e senza il supporto di Fondazione
Pfizer Italia alla SISSA che ha reso questo incontro possibile. La nostra
gratitudine va quindi a entrambi, e va agli studenti del corso di ma-
ster che, forti della spericolata intelligenza dei giovani, hanno accolto
e discusso queste idee. Grazie infine a Vittorio Bo per aver creduto
in questo libro.

Daniela Minerva e Giancarlo Sturloni
Roma e Trieste, marzo 2007
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