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Libri

Narrativa, saggistica, poesia, ragazzi, classifiche

Audioteca
di Sara Erriu

Un'avidita distruttrice

Latragedia del Vajont, una vita difficile tra i
manti, 'avidita distruttrice dell'uomo. In Le
altalene di Mauro Corona (Mondador) la
lettura calma di Diego Baldoin da voce al
resoconto intimo di un anziano che ripensa al
tempo trascorso. Un ascolto autobiografico
che si fa strada tra passato e presente, tra
storie personali @ memaorie che si intrecciano
aguelle di un luego. Una testimonianza dura
e allo stesso tempo poetica [Audible, 5h 13°).
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Sulla strada

di Davide Francioli

Trent’anni dopo il romanzo che ha fatto storia (a casa di John Grisham si scherza tra un

«Betore The Firm» e «After The Firm»), il pitt grande autore di legal

thriller — insieme

con Scott Turow — rimette in carreggiata I'avvocato portato al successo da Tom Cruise
al cmema. Abbiamo letto il romanzo che esce negli Usa il 17 ottobre e arriva in Italia
anovembre con il titolo «Lo scambio». Nostalgia? Macché, «la nostalgia ¢ una delusione»

di MARCO BRUNA

J0OHN GRISHAM

Lo scambio

Traduzione di Luca Fusari
e Sara Prencipe
MONDADORI

Pagine 432, € 22

In libreria dal 7 novembre

Lautore

lohin Grisham [ Joneshora,
Arkansas, 8 febbraio 1955}
& cresciuto in Mississippi.
Sié laureato in Legge nel
1981 e, per quasl 10 anni,
ha esercitato la professione
di avvocato. Dal 1983

al 1990 & stato deputato
democratico alla Camera del
Misslssippl. Tra | suol primi
libel: Il momento di vecidere
(1989), esordio nella
narrativa, il socto (1991), 1l
rapporto Pelican (1992), 1l
cliente (1993), Luomo della
ploggia (1995), Il partner
(1997; tutto Grisham é edito
In Italia da Mondadorl)

ohn e la moglie Renee ci scherzano su da almeno

trent'anni: nella vita dei coniugi Grisham ¢’ uno

spartiacque, un momento che coincide con un so-

lenne evento storico. BF, before The Firm, e AF, af-

ter The Firm. Prima de Il socio e dopo Il socio. Nel

Sud dove & nato Grisham (1955), la religione é l'oro-
logio che scandisce il ritmo delle stagiond.

Sono i primi anni Novanta. E l'inizio di un'era lettera-
ria nuova, sbaragliata dal legal thriller, un genere che ha
fatto la fortuna di scrittord, agenti letterari e case editrici
— con il suo Presunto innocente (1987), Scott Turow,
molto amico di John, & diventato uno dei pesi massimi
di questo campionato letterario.

Grisham, che nella sua vita precedente era appunto
un avvocato, mise da parte la delusione del primo ro-
manza, [l momento di uccidere (1989): all'inizio ebbe
una tiratura insignificante di cingquemila copie, stampa-
te da un oscuro editore cristiano. John era arrivato al
punto di implorare le librerie di tenere il volume in bella
vista in vetrina e sugli scaffali. Non sapeva ancora che la
storia dell'avvocato Jake Brigance, in larga parte autobio-
grafica, avrebbe raccolto un successo strepitoso. Ma era-
vamo ancora negli anni BF, prima de II socio, e questo
glovane esordiente doveva dimostrare tutto.

Lasciato alle spalle Il momento di uccidere, arrivo I'il-
luminazione, che, combinata con un po’ di fortuna, stra-
volse la vita di John Grisham. Nella sua testa prese forma
la storia di un giovane avvocato rampante, fresco di lau-
rea ad Harvard, di origini modeste, che si trasferisce a
Memphis, Tennessee, per lavorare per un piccolo studio
— Bendini, Lambert & Locke — che scopriremo avere
legami con la malavita di Chicago. Era il 199, Grisham
aveva 36 anni quando usci I socio, con protagonista 'av-
vocato Mitch McDeere. Memphis era uno dei pochissimi
luoghi che Grisham, figlio di un mezzadro, conosceva
bene perché ci aveva passato buona parte dell'infanzia.

A contribuire all'enorme successo de Il socio fu ladat-
tamento hollywoodiano con l'eterno ragazzo Tom Crui-
se ¢ l'affascinante spudorato Gene Hackman, che sareb-
be uscito nel 1943, diretto da Sydney Pollack. Una copia
manoscritta del libro arrivo negli studios e si scateno
un'asta sfrenata per i diritti. Prima ancora di uscire in
America per Doubleday, Il socio era gii un classico.

Adesso, 32 anni dopo, arriva il secondo capitolo di
quel libro strepitoso. Si chiama Lo scambio: negli Stati
Uniti esce il 17 ottobre con il titolo di The Exchange; in
Italia il thriller arrivera il 7 novembre da Mondadori,
l'editore italiano di Grisham,

E la prima volta che lo scrittore torna al suo personag-
glo di maggiore successo. Forse, adesso che non ha piu
nulla da dimostrare, adesso che nel curriculum ha 400
milioni di copie vendute, vale la pena chiedere agli dei
delle lettere un'altra benedizione,

Ritroviamo Mitch McDeere quindici anni dopo le av-
venture de [l socio. E il 2005. Mitch ha 41 anni e vive a
New York con la moglie Abby e due figli gemelli di 8 an-
ni, Carter e Clark. E un avwocato di successo, lavora per
uno dei miglior studi internazionali, Scully & Pershing.

Novecento Le poesie della narratrice

Quando Grace Paley
evocava Gerusalemme

anno essere profetiche in modo micidiale le
poesie di Grace Paley: «Un giorno ho dimenti-
cato Gerusalernme e mi si & seccalto il braccio
destro/ || braccio destro, il braccio mobile, il braccio
che sale e scende/ il braccio che amal Mi si é secca-
tos, cominda Awviso, e verso il finale insiste: «0vun-
que andiate, tenete a mente la nazione/di quella
citta/ Perché io I'ho dimenticata e adesso sono cieca
& storpiax». Si tratta di un testo di Una donna ha in-
ventato il fuoco e ['ho chiomato
ruota, libro pubblicato da Sur (tra-
3 duzicne di Paolo Cognetti e Isa-
wiit donna  bellaZani, prefazione di Annalena
_ ha Benini, pp. 141, € 15), che segue
inmenlale  unaltra antologia di versi uscita
il Iumin nel 2021 per lo stesso editore,
dli‘; I.'J!I‘:ill voleva scrivere una poesia. FIMFT'
re IIFI:I ho fatto una torto. Newyorkese di
. famiglia ebrea russa, Paley
- &% (1922-2007) non ha lasciato ro-
mangzi ma tre raccolte di racconti
assurte al rango di classid americani, come dimostra
il Pen/Malamud Award del 1994 (Sur ha fatto uscire
Tutti i recconti nel 2018 con la traduzione di Zani e
prefazione di George Saunders). Le sue poesie si
muovono sulla linea dei racconti, toccando teri affi-
ni e rivelando la sensibilita di un"auwtrice che fu mili-
tante pacifista e femminista: durante la guerra del
Vietnam guidd una missione ad Hanoi per trattare la
liberazione di alouni prigionieri americani e nel 1978
fu arrestata per aver esposto uno striscione conun
messaggio antinucleare di fronte alla Casa Bianca.

La scena iniziale potrebbe essere stata scritta da Jay
McInerney, che di New York é il biografo ufficiale: «Al
gquarantottesimo piano di un grattacielo scintillante,
nella punta pin a sud di Manhattan, Mitch McDeere era
in piedi da solo nel suo ufficio e guardava nella direzio-
ne di Battery Park e oltre, verso le acque affollate. Barche
i tutti i tipi e di tutte le dimensioni si incrociavano nei
piccoli porti. [...] Un super yacht stava facendo il suo in-
gresso sontuoso nella citth. [...] Trecento metri sopra la
superficie dell'acqua, non meno di cingue elicotteri ron-
zavano come calabroni arrabbiati. Lontano, sul ponte di
Verrazzano, i camion erano fermi, incolonnati nel traffi-
co. La Statua della Liberti osservava tutto dal suo piedi-
stallo maestosos.

Grisham ha scelto un incipit elegantissimo per ac-
compagnare i lettori nel loro secondo incontro con Mi-
tch. Da scrittore esperto qual é, sa che & inevitabile ri-
prendere le fila del discorso interrotto nel 1gg1. Cosi spe-
disee MeDeere di nuovo al Sud, a seguire il caso di un
detenuto condannato a morte che verri trovato impicea-
to nella sua cella. Mitch torma all'hotel Peabody di Mem-
phis, dove Grisham aveva ambientato molte scene de [l
socio. Euno dei pochissimi legami che Lo secambio man-
tiene con il romanzo precedente. Grisham chiude i conti
con il passato di Mitch e lo projetta verso nuove avventu-
re. Troppo rischioso rimettersi a giocare con un motore
gia rodato alla perfezione.

Della vita precedente di Mitch traspare poco: nel libro
non si prendono la scena né il fratello fuorilegge, né la
madre, devastata dalla demenza senile e confinata in
Florida. [ suoceri questa volta sono addirittura collabo-
rativi. La storia si muove velocemente, impreziosita dai
colpi di scena, piatto forte della casa. Grisham é la mi-
gliore scuola di scrittura creativa che un aspirante ro-
manziere possa frequentare: paratassi degna di Hemin-
gway e terza persona che domina e sovrasta l'azione,

Passiamo da New York al Sud, dal Sud degli Usa a New
York, da Roma alla Libia di Gheddafi, quest'ultima nodo
principale della storia. Nonostante il cambio di scena

| mon si ha mai I'impressione di perdere pezzi della tra-
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Botero di sabbia

1115 settembre si & spento Fernando Botero,
pittore e scultore colombiano noto per la
ricerca volumetrica del suol sopgetti. Lartista
sardo Nicola Urru lo celebra con una scultura
di sabbia sulla spiaggia di Platamona
{Sassari). U'opera siispira a Ballerina alla
sharra {1988, tela in cui Botero si confronta
con un tema caro all'arte: in armonia con la
¥ pienezza della forma, la danzatrice trasmette
b flessibilit e lepgerezza,

Ritroviamo Mitch McDeere a New York, quindici anni dopo le avventure allo studio
legale di Memphis, con la moglie Abby e due gemelli di 8 anni. La scena si sposta

con facilita (e felicita) nel Sud degli Stati Uniti, poi a Roma, poi nella Libia di Gheddafi,
dove la figlia di un collega italiano del protagonista viene rapita, la sua scorta massacrata,
la sua vita valutata cento milioni di dollari. Chi ¢'é dietro questa misteriosa sparizione?

fiie e i
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ILLUSTRAZIONE DI SR GARCIA

[1 socio etornat

ma. Mitch acconsente ad ajutare un collega italiano, Lu-
ca Sandroni, un partner del suo studio che vive e lavora a
Roma. Luca sta morendo, ha un cancro al pancreas. Mi-
tch onora una lunga amicizia e decide di prendersi sulle
spalle il caso Lannak. Lannak € un gigante dell'edilizia
turca che ha fatto causa al governo della Libia per un de-
bito non pagato di 400 milioni di dollari. Gheddafi ha
voluto costruire un ponte nel deserto, sopra un fiume
che ancora non ha un nome. Una delle manie di gran-
dezza del dittatore, la cui vita finl tragicamente a Sirte
nel 2011, nel mezzo di una rivolta drammatica del mon-
do arabo.

Luca chiede a Mitch di portare con sé sua figlia Gio-
vanna, che lavora a Londra come socia dello studio di
Mitch. Il giorno in cui Mitch deve andare a visitare il
ponte, viene bloccato da un'intossicazione alimentare.
Giovanna decide di andare al suo posto. Verra rapita, le
sue guardie del corpo e il suo autista massacrati — le
descrizioni delle teste decapitate sono tra le piil cruente
del libro. La vita di Giovanna adesso vale 100 milioni di
dollari, dice una misteriosa donna, di nome Noura, alla
moglie di Mitch, mentre I'azione si sposta ancora una
volta a Manhattan. Se verranno coinvelti la polizia o il
governo americano, il destino di Giovanna sara segnato.
Chi ¢'é dietro la sua sparizione? All'inizio Mitch non é si-
curo che Gheddafi c'entri qualcosa; pensa che si tratti di
un gruppo di banditi in cerca di un riscatto.

]

Grisham si & misurato con 'Africa recentemente, con
Il sogno di Scaley (2021), nel quale narra il sogno ameri-
cano di un ragazzino del Sud Sudan che trova riscatto
nel basket. E chi altro, se non Mitch McDeere, € l'incar-
nazione pii autentica del «sogno»? Cuesto ex ragazzino
povero del Kentucky ¢ approdato nella vy League, ha
frequentato la migliore scuola d'America e ha raggiunto
il successo come avvocato a Manhattan. La fame di Gat-
sby non ha mai abbandonato gli scrittori americani.

Lo scambio non ha lo stesso passo de 11 socio ma si
respira l'ottimismo che contraddistingue tutta la produ-
zione di Grisham. La regola principale é divertire e in-
trattenere il lettore, il resto ha sempre preferito lasciarlo
agli scrittori pitz «letterari» di lui. Grisham non si & mai
vergognato di fare letteratura per il grande pubblico,

C'é una scena bellissima ne Lo scambio, nella quale
Grisham chiude gli occhi e si tuffa indietro nel tempo.
Mitch sta ripercorrendo il passato. Riflette su come la
promessa di un futuro brillante a Memphis si sia trasfor-
mata in un inferno, sulla strada pericolosa che ha per-
corso per diventare chi &: «Si prese una birra, si appog-
gio a una ringhiera, guardo il fiume Mississippi serpeg-
giare superando Memphis, nel suo eterno viaggio verso
New Orleans. Enormi chiatte cariche di semi di soia in-
cedevano lentamente sotto il ponte in direzione del-
I'Arkansas, mentre il sole scendeva oltre 1 campi piatti e
sterminati delle fattorie. La nostalgia lo aveva delusos,

O EPRODTIONE AL AVATA

Uno dei racconti, «Anatra alla pechi-

vo che questi fossero i miei unici temi.

Ling Ma ¢ nala in Cina: voglio andare
ollre i lemi lipici degli asialici-americani

Non Scrivo
storie morali
ma ambigue

dalla nostra corrispondente a New York VIVIANA MAZZA

v.motta@codiceedizioni.it

o studiato un po’ di
italiano all'universi-
ta. Avrei dovuto
studiare cinese, ma
per qualche ragione

ho studiato italiano. L'unica cosa che mi
ricordo é: “Mi dispiace”», dice Ling Ma

(in inglese) in videocolle-
gamento da Chicago. E
l'autrice dei racconti di
La donna che scompare;
il suo romanzo Febbre fu
indicato dal «New York
Times» tra i migliori libri
del 20a8.

La sua famiglia ¢ di
origini cinesi. Si aspet-
tavano che studiasse il
mandarino?

«Volevo imparario anche io per poter
parlare con la mia famiglia, ma mi sono
spaventata per via della severita dell'in-
segnante, Con litaliano non é che sia
andata molto meglio. Ma & stato bello
imparare alcune cose, come funzionano
le altre lingue. Coniugare i verbi non é
mai stato il mio forte, perow.

nesex, ha per protagonista una ragaz-
z sino-americana che non parla bene
il mandarino. In un altro, intitolato
wlye, vediamo due amiche, immigrate
in America da bambine, con pochi
anni di distanza che perd fanno una

L'americana Ling Ma (Sanming,

grande differenza e una di loro & arri-
vata a 6 anni proprio come lei. In che
modo in queste storie 5i passa dall’au-
tobiografia alla fiction e al fantastico?
«Da piccola, se leggevo storie con per-
sonagyl asiatici-americani, erano Sem-
pre storie di identita e immigrazione.
Volevo essere una scrittrice ma non vole-

Salvo per uso personale @' vietato gualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Perché non é che io, in quanto asiatica
americana, vada in giro tutto il giorno
riflettendo sulla mia identita asiatico-
americana. Nessuno lo fa. Penso che pii
siamo, meglio &, Se sei l'unicoautore
asiatico-americano, il tuo compito di-
venta politico: t ritrovi a rappresentare
tutti gli asiatici-americani».

Perd molti dei suoi personagei sono
comunque donne asiatico-americane,

aPerché volevo comungue affrontare
la carenza di questi personaggi, che solo
ora cominciano a essere rappresentati di
pils. Non per vantarmi, ma credo che
potrei scrivere anche dalla prospettiva di
un bianco americano: sono nata in Cina,
51, ma sono cresciuta circondata da bian-
chi, in posti come Salt Lake City, in Utah,
e da adolescente a Topeka, in Kansas. Ma
non mi interessa farlo. E trovo incorag-
giante che ci sia tutta un‘altra generazio-
ne di asiatici-americani ora che fa cose
diverse e che non deve nemmeno scrive-
re sugli asiatici-americanis.

Anche se spesso nei suoi racconti
subenira una componente fantastica

(come una porta che si apre dietro ghi
scaffali della libreria che inaspettata-
mente conduce in un mondo parallelo
in «Orario di ricevimentos), questo
libro tratta temi come il corpo e I'orro-
re del corpo, la violenza domestica e la
solitudine. Perché era importante per
lei trattare questi temi?

wAnche se ¢'é la presenza del fantasti-
co in molte mie storie, il mio obiettivo &
sempre di raccontare in modo onesto e
accurato qualcosa che non sempre ho
visto raccontato cosl. Non cerco uno
specifico tipo di lettore, ma spero che
aleand lettord, leggendolo, si sentano
meno soli, Vorrei che alcune di queste
storie fossero come uno specchio, per-
ché penso che le persone possano sen-
tirsi pil: potenti se si vedono rappresen-
tate. E non sto parlande della lore identi-
ti etnica, ma parlo di una sorta di onesti
emotiva. Non so se dire “pil potenti” sia
la parola giusta, ma é l'idea di vederti
rappresentato e riconoscerti. Ci sono
alcuni temi che non avevo visto trattati
come volevo, e ho provato a farlos

Diverse donne protagoniste dei suoi

v.motta@codiceedizioni.it
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LING MA

La donna che scompare
Traduzione di Anna Miani
CODICE

Pagine 224, € 17

In libreria dal 18 ottobre

racconti sono persone sole.

«Penso che il disagio con il mondo sia
qualcosa che le protagoniste condivido-
no e che rende quasi impossibile per

| loro avolte vivere nel mondos.,

Ma c'e¢ un mondo parallelo nel quale
possono trovare rifugio. A volte con
risultati insieme tragici e comici, come
in «L'atto sessuale con uno yetin,

«Con I'umorismo puoi esplorare le
questioni pil oscure e portare con te il
lettore che altrimenti non vi si addentre-
rebbe. Per me scrivere fiction & un pro-
cesso esplorativo. Spesso, inizio con
qualeosa che mi sembra una premessa
molto strana o persino impossibile, che
poi diventa qualcosa di diverso o pud
sottolineare qualcosa di piu profondo.
Ma non s0 mai di che cosa parla una
storia finché non ¢ finita. E questo che
mi piace del processo creativo. Credo
che a volte gli elementi fantastici portino
in superficie questioni che non verreb-
bero a galla se scrivessi racconti radicati
nel realismo. A volte cerco di scrivere
storie realistiche, come Anatra alla pe-
chinese. In gquesto racconto cerco di gio-

care sull'autobiografia, 0 meglio sulla

fidanzato o si gode qualeosa per due

percezione che i lettori hanno della mia
autobiografia: 1a storia non & totalmente
fedele alla mia vita ma suggerisce al let-
tore che sia I'autobiografia dell'autore. In
questo modo volevo indagare che cosa
sia fiction e cosa no: in quel racconto la
differenza pare molto sottile e io volevo
che apparisse molto sottiles.

-

1l titolo del libro in inglese & «Bliss
Montage» (montaggio del meglio), un
termine coniato dalla storica del cine-
mi Jeaning Basinger, nel suo libro «A
Woman's View: How Hollywood Spoke
to Women, 1930-1960». E una tipologia
di montaggio di vecchi film con prota-
goniste fennminili.

«ll bliss montage & un vecchio genere
di film, una sorta di racconto morale con
protagonista femminile. Se una donna
tradiva il marito, probabilmente poi le
sarebbe accaduto qualcosa di terribile.
Cerano brevi scene di piacere: la donna
che fa shopping o che va a cena con il

Salvo per uso personale @' vietato gualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

minuti; poi subito la “caduta” della pro-
tagonista. Non ¢i sono pit film cosi per-
ché sono supt-ruti mia quella tecnica di
montageio e usata oggl in molti film
commerciali da Mamma, ho perso I'ae-
reo a Pretty Woman. E per me spesso il
punto d'accesso nella fiction & il piacere
o la realizzazione di un desiderios,

Le sue storie sono racconti morali?
«Forse alcune lottano con questioni
morali, ma spesso il risultato ¢ ambiguo

perché la vita ¢ ambigua. Mi viene in
mente il romanzo Maternita di Sheila
Heti (Sellerio, 201g, ndr), che per me &
un romanzo sul processo creativo, anche
se in superficie ¢ un romanzo sull'essere
o meno madre. A un certo punto scrive
della storia biblica di Giacobbe che lotta
con l'angelo per tutta la notte. Al mattinog
va via mutilato. Ma nessuno sa chi éil
vincitore. Giacobbe o l'angelo? Credo che
scrivere una storia sia cosl: non ¢'é un
chiaro vincitore né un chiaro perdente.
Ma dalla lotta Giacobbe esce in qualche
modo cambiatos.
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