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Il romanzo Sophie Mackintosh abbraccia sessant’anni, dal
Biglietto blu 1959 al 2019. Ma a differenza
1 a l‘l' Einaudi, 304 pagine, 19,50 euro | dimolte fiction speculative ba-
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Unamore

La nuova frontiera, 192 pagine,
16,50 euro
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Nel suo Discorso sulla servitu
volontaria, scritto nel 1548,
Etienne de La Boétie sostiene
che i tiranni si mantengono al
potere non tanto per laloro
forza quanto per la
compiacenza dei sudditi;
perfinoda un particolare
desiderio di schiavitu, Il nuovo
esigente e impegnativo
romanzo di Sara Mesa
traspone queste idee inun
territorio intimo: i passi che
una persona comune deve
compiere per diventare,
volontariamente, serva e
vittima propiziatoria. Nat &
una giovane traduttrice
precaria. Si trasferisce in una
piccola citth rurale, un
villaggio fittizio del sud della
Spagna chiamato La Escapa.
Nat si trovera casualmente
unita al tedesco Andreas, un
contadino un po’ stupido e non
molto attraente. La mediocrita
del personaggio € un elemento
di fascino per Nat, € lo stesso
vale perla meccanica della
loro relazione “contrattuale”,
che é meglio non descrivere
nel dettaglio per non svelare la
tensione del romanzo. E il
punto di partenza per una
potente analisi delle proiezioni
romantiche. Ilettori di Mesa
ne conoscono gia la capacita di
attraversare zone moralmente
ambigue, ma Un amore
raggiunge una forza senza
precedenti. Tutto s’incastraa
perfezione: I'ambientazione,
le sottili relazionitrai
personaggi, uno stile che si
affina gradualmente e
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raggiunge una temperatura
(fredda) che & pura gioia peril
lettore, nonostante la costante
inquietudine della trama. In
questo amore Non reciproco,
Nat diventa un “capro
espiatorio” volontario. Non
crede di meritare la sua
liberta. Cerca una punizione, e
l'abdicazione della
responsabilita individuale. Ha
la coscienza sporca per un atto
gratuito che le ha segnatola
vita, cioé ha commessoun
furto nell’ufficio dove
lavorava. Ma nessuna
spiegazione psicologica é
semplice e qui sta la forza
analitica e immaginativa di
Mesa. Nat prova una macabra
empatia per i suoi abusatori,
mai intesi come “cattivi” ma,
con un capovolgimento
interpretativo, come esseri
umani pit vulnerabili di lei. Se
ha accettato 'umiliazione &
perché siconsidera pit forte.
Mesa indaga i desideri oscuri
diunavittima, la sua fiducia in
un equilibrio riparatore, e
porta queste implicazioni su
un piano politico.

Carlos Pardo, El Pais

C’¢ un grande potere, scopre
Sophie Mackintosh, nel pren-
dere qualcosa di familiare -co-
si familiare che nonlo vedia-
mo pit chiaramente -, spostar-
loin un luogo confinante conil
nostro mondo e pol metterlo a
fuoco sempre pitida vicino fin-
ché non riusciamo a vedere al-
tro. In Biglietto blu siamo in un
paese senza nome dove le ra-
gazze, quando hanno le prime
mestruazioni, ricevono o un
biglietto bianco, se devono
avere figli, o bluse nonne
avranno mai. I due gruppidi
ragazze sono poi separatie di
solito non si vedranno pit. In
questo mondo autoritario e pa-
triarcale solo le cose che sive-
dono da vicino —un vestito,
una bevanda, il bagagliaio di
un’auto, il medaglione che
contiene un biglietto che ogni
donna deve portare, e soprat-
tutto il corpo femminile - sono
dettagliate. Tutto il resto & va-
go. E un mondo onirico, incen-
trato su una sorta di vivida,
claustrofobica miopia a sua
volta circondata da una cru-
delta indifferente. Calla, una
“biglietto blu” che ha deciso di
volere un bambino a tuttiico-
sti, fugge e siritrovain un bo-
sco buio, in una casa conuna
vecchietta che brandisce stru-
menti divita e di morte. Il libro
& narrato dal punto divista di
Calla, e la voce narrante sem-
braincanalare dannosi cliché
sulle donne senza figli. Aida
Edemariam, The Guardian
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Bollati Boringhieri, 640 pagine,
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La paura della distruzione nu-
cleare totale incombe su La lu-
ce cieca, una saga familiare che

sua storia si svolge in un mon-
doin cuiil temuto cataclisma
non si materializza. Le fantasie
che i suoi personaggi hanno
sulle nuvole a forma di fungo e
sulla morte di massa rimango-
no fantasie. “Siamoisoldati
pittinutili della storia”, dice un
veterano che ripensa al suo pe-
riodo inuna base di addestra-
mento della protezione civile
creata negli anni cinquanta per
prepararsi alla guerra nuclea-
re. Questa base remota, in
Cumbria, nel nordovest
dell’Inghilterra, & dove Drum-
mond Moore, Drum, é¢ manda-
tonel 1957. Diclasse operaiae
proveniente dall’Essex, fa
amicizia con un ricco compa-
gno di servizio dinome James
Carter. Drum ¢ affascinato dal
seducente ma viscido Carter,
che a sua volta sviluppa una
torbida dipendenza emotiva
da Drum. L'incontro si rivelerd
fatale. La linea temporale del
romanzo comincia con la par-
tenza di Drum dalla base mili-
tare nel 1959. Drum sposa
Gwen, una barista di una citta
vicina, e torna a vivere nell'Es-
sex conlei. Anche Carter si
sposa e prende in consegna la
vecchia casa di famiglia nel
nord dell'Inghilterra. Le traiet-
torie delle due famiglie s’in-
trecciano man mano che I'a-
zione va avanti. L'apocalisse
che non arriva mai & consona a
personaggi che sono misteri
per sé stessi e per gli altri.
Ludovic Hunter-Tilney,
Financial Times

Meng Jin

Piccolidei

Codice Edizioni, 334 pagine,
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Al centro dell'ambizioso ro-
manzo d’esordio di Meng Jin
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¢’¢ una brillante fisica cinese
dinome Su Lan. Cresciuta in
poverta, senza parenti, & deci-
sa a cancellare il suo passato.
Ma pur essendo al centro del
romanzo, Su Lan non ci rac-
conta mai direttamente la sua
vita. Sua figlia adolescente,
Liya, natainun ospedale di
Pechino I'ultimo giormo delle
proteste di piazza Tiananmen,
pensa: “Nell’'universo esistono
oggetti che non sivedono, e
che ci assicurano della loro esi-
stenza semplicemente per il
modo in cuiinfluenzanoil
comportamento di oggetti pit
piccolivicini”. E cosi & con Su
Lan, il cui declino, accelerato
dalla nascita di Liya, & rifratto
attraverso i punti di vista del
suo amico Zhu Wen, di Liyae
delpadre che Liyanon ha mai
conosciuto. Cresciuta negli
Stati Uniti, Liya sente la pres-
sione diaderire alla sua eredita
cinese, ma un’altra parte di sé
preferirebbe rimanere slegata
dalla Cina, e dalla storia. An-
che se il romanzo ha alcuni di-
fetti, il rapporto di Liya con sua

madre risplende comunque.
Laricerca fatta dalla figlia su
tutto cid che SuLan ha sepolto
-incluse le verita sulla sua na-
scita - & galvanizzante. Piccoli
dei proietta nel futuro gli oriz-
zonti del romanzo sull’immi-
grazione, anche se citiene in-
chiodati al passato. Gish Jen,
The New York Times

Cécile Coulon
Unabestiain paradiso
Edizioni e/o, 187 pagine, 17 euro
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E stata Marianne a piantare il
cartello all'ingresso della stra-
da sterrata: “Siete arrivatiin
paradiso”. Ma come si chia-
maval'uomo che, secoli pri-
ma, aveva dato per primo un
nome edenico a questo angolo
di mondo? Le generazioni si
erano succedute nella fattoria,
avevano seminato, piantato,
raccolto. Avevano accudito il
bestiame. Non risparmiando
mai gli sforzi. Cosi duri che la
vitain paradiso deve essere
sembrata pili un estenuante
purgatorio. Il padre di Marian-

ne era morto sul lavoro. Sua
moglie, Emilienne, aveva pre-
so il suo posto. Forte, incrolla-
bile. A diciott’anni, Marianne,
I’ereditiera, non sentiva di po-
ter competere con sua madre,
cosl era partita per la citta.
Tornd qualche anno dopo con
un certo Etienne. Uno studen-
te di geografia ignorante della
vita di campagna, ma che gra-
zie a lel, e per lei, era caduto
sotto I'incantesimo del luogo.
Giorni felici. L'insegnarisale a
quell’epoca. Poi Marianne ed
Etienne sono stati uccisi, la-
sciando Emilienne con due
piccoli orfani. Il nuovo roman-
zo di Cécile Coulon & una sto-
ria di famiglia, di generazioni
ediattaccamento allaterra. E
costruito come una tragedia,
dove ognuno dei protagonisti
non puo sfuggire al destino
che lo attende. Coulon portail
lettore fuori strada, ma solo
per riportarlo all’esito che ave-
va intuito fin dall’inizio. Un
racconto crudele di amore,
follia e possessione. Xavier
Houssin, Le Monde

Non fiction Giuliano Milani

Luce sulle guerre sporche

Stefania Maurizi

Il potere segreto. Perché
vogliono distruggere Julian
Assange e WikiLeaks
Chiarelettere, 388 pagine,

19 euro

L'anniversario dell’attacco alle
torri gemelle ha suscitato mol-
ti commenti sulla storia che ha
portato a quell’evento (la na-
scita di Al Qaeda, la pianifica-
zione degli attentati, le falle
nel sistema di sicurezza statu-
nitense) lasciando emergere
con chiarezza I'importanza
dell’Afghanistan nella storia
degli ultimi cinquant’anni. Ma

ricordare I'11 settembre signi-
fica anche considerare (pen-
sando ancora una volta all’Af-
ghanistan) le conseguenze che
quell’evento ha generato: le
guerre in nome della lotta al
terrorismo, le politiche di con-
trollo totale e di sicurezza in-
formatica, la reinvenzione del
combattimento con dronie
missili. Molto di cio che & noto
su questa evoluzione dell'in-
telligence, delle politiche mili-
tari e della politica tout-court
lo dobbiamo ai documenti di-
vulgati da WikiLeaks, il cui
fondatore Julian Assange & de-

96 Internazionale 1427 | 17 settembre 2021

PRESSToday (v.motta@codiceedizioni.it)

tenuto nella prigione britanni-
cadiBelmarsh dapitididue
anni. Questo libro, scritto da
una giornalista che ha comin-
ciato a collaborare con Wiki-
Leaks per verificare le fonti,
racconta la storia dell'organiz-
zazione dall’elaborazione del
suo sistema crittografico ai
processi condotti contro il suo
esponente piu noto, sintetiz-
zando in modo utile la quanti-
ta di materiali che questa ha
permesso dileggere e illu-
strando cosl molti abusi pro-
mossi da eserciti e governi ne-
gli ultimi vent’anni. ¢

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

)
3
o
4
=
=
]

Helen Scales

Thebrilliant abyss
Bloomsbury Sigma

“Siamo inun’eta dell’oro per
l'esplorazione degli abissi”,
scrive la biologa marina bri-
tannica Helen Scales in questo
affascinante viaggio nelle pro-
fondith marine.

Edith widder

Below the edge of darkness
Virago

Widder, oceanografa e fonda-
trice dell'Ocean research &
conservation association, rac-
conta le sue ricerche sulla bio-
luminescenza marina e ¢’invi-
taa proteggere il piti grande
ecosistema del mondo.

Cynthia Barnett

The sound of the sea
Norton

Come osserva Barnett, giorna-
lista ambientale statunitense,
gli esseri umani sono sempre
stati affascinati dalle conchi-
glie, le hanno raccolte e usate
per farne arte, gioielli e mone-
ta. Storia del rapporto tra uo-
mini e molluschi.

Adam Nicolson

The seaisnotmade

of water

William Collins

Nel 2019, lo scrittore britanni-
co Adam Nicolson ha costruito
alcune piccole piscine artificia-
li di roccia sulle rive di Mor-
vern, nella Scozia occidentale,
con l'idea di osservare lo svi-
luppo di comunita biologiche.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com



