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LETTERA/RACCONTO DA CITTA DEL CAPO

Amore-odio europeo in Sudafrica

Con la Prima Guerra mondiale i Barol lasciano
la Francia per Cape Town dove, dopo un inizio
agiato, entrano in contrasto con gli indigeni...

1 nuovo romanzo di Richard Mason

di Richard Mason

alsuoarrivoaCapeTownseian-
ni e mezzo prima, Piet Barol
aveva speso un bel po’ di soldi.
Unuomo d’affari americano gli
avevamessoadisposizionemil-
lesterlineegliavevasuggeritodi
sfruttareilsuofascinoeuropeo. Luiavevasegui-
to il consiglio, e aveva preso in affitto una sede
sontuosa in Adderley Street e una bella casa a
Oranjezicht, con una veranda intrecciata dibu-
ganville e una magnifica vista sullamontagnae
sullevaste pianure. Nonsipentivadiquestespe-
se, mamentresalutavaLouisaagitandolamano
gli sembro insensato aver trascorso cosi tanto
tempoal ristorante e al bar del Mount Nelson.
Perunattimopresein considerazionel'ideadi
entrare nel bar dell'albergo. I suoi mattoni rosa
trasmettevano certezza. Sapevache qualcuno gli
avrebbe offerto dabere seavesse dettodiaver di-
menticato il portafogli. Ma in questi primi tempi
dell'Unione Sudafricana aveva visto fin troppi
uomini nascondere a se stessi con I'alcol 1a pro-
priarovinaimminente, einquelmodoafirettarla.
Continuo a inerpicarsi su perlamontagna,
inclinandosi in avanti via via che la pendenza
aumentava.

Erano due mesi cheiBarol nonavevano piii
un’automobile, eiltragittoapiedidalnegozioa
casaerastancante. Pietavevapersolaprestan-
za fisica della giovinezza, e 1a sfida di queste
scarpinate quotidiane lo umiliava. Una volta
arrivatoincima,eracosiaffamatocheesagera-
vaconisostanziosiesucculenticurryprepara-
ti dalta governante di Arthur, e anche se aveva
le cosce massicce come il mogano chenon po-
teva pill permettersi, gli era cresciuta una
ciambella di grasso intorno alla vita che gua-
stava il taglio dei suoi abiti.

IBarolavevanodilapidatorapidamenteillo-
ro capitale iniziale. Che ne avessero speso la
maggior parte in maniera saggia andava
ascritto interamente a Stacey. Convincere le

personeé éra un suo talento naturale, al punto
che persine le prime rudimentali sedie di Piet
eranoriusciteatrovarepostonelle casedialcu-
nieminenticittadini. Costruendoscrivanie,ar-
madiettietavolibenfatti, grazieall'aiutodiuna
squadta di falegnami indiani, avevano guada-
gnatomoltisoldi,pitichesufficientipernonin-
durlia fare economie nellaloro vita privata.
Madaquandoavevacominciatoacapirecosasi
potevafareconillegno, Pieterapiliriluttantease-
pararsida¢iascunpezzofinchénonerapronto.in
un primo momento Stacey aveva trovato affasci-
nanti gli elevati standard artistici del marito, ma
adesso il suo perfezionismo la preoccupava. Sa-
peva perfettamente comy'e vicina all’abissola vita
del bel mondo, e non avrebbe permesso a suo fi-
gliodicondividereconleiquestaconsapevolezza.
Pietnonsapevaquandoavevacominciatoa
sentirsisolo. All’inizio erastatosemplicemen-
te stancante vivere all’altezza delle bugie che
avevadetto, maeraarrivatoaodiareilvicomte
de Barol e ad augurarsi sinceramente che la
gente lo conoscesse per quello che era. La
compagniadiStaceyelasuaironiataglientedi
solito lo consolavano, ma oggi gli mancava il
sostegno confidenziale di unamico. (...)
«Allora, Pierre» stava dicendo Percy, men-
tre la Packard rallentava davanti a una coppia
dicancellisormontatidalfilospinato,«oggiho
unasolaeunicamissione. Aiutarlaacapireche
uomini come noi appartengonoal Rand, dove
gitroval’oro. Cape Town & per i rammuolliti».
Piet nondisse nulla. Percy gli diede un’ami-
chevolegomitatatralecostole, come facevano
a scuola i ragazzi pill ammirati. A differenza
dellamoglie, che era stata ignorata dalle com-
pagne di classe, Percy era stato disprezzato, e
questo lo faceva sentire a disagio quando era
con Piet, un uomo che senza ombra di dubbio
aveva sempre saputosuscitarel'interesse del-
lagente. «Hounapiccolaminierache pensavo
potremmo visitare» disse.

Lochauffeuraprilosportello. Piet fuinvestito
daun’ondatadipolverearancione. Tossiesimise
il cappello davanti allabocca. «Ha fallitoal primo
tentativo, vecchio mio. Mille volte meglio I'aria
frescadimontagna cheisuoimaledettisoldi».

«Questa & la vita di un vero uomo!» disse
Percy, assestandogli una pacca sulla spalla.

Si trovavano all'interno di un’alta recinzione
di filo spinato. «Una volta che hanno firmato»
disse Percy, prendendosottobraccioPiet, «molti
nostriamicipensanodipoterrompereilcontrat-
toetornarseneacasa. Manoinonsiamodisposti
atollerarlo. Aquestoservonoicancelli. Ognitan-
to qualcuno riesce a sgattaiolare fuori o a cor-
rompere una guardia, manonsuccede spesso, e
comunque quando scappano non sanno dove
andare». Si fermarono alPesterno di una bassa
capanna di stagno. Dietro ¢’erano montagne di
polvere arancione, a forma di piramidi con la
puntapiatta. Pietriuscivaaintravedereconfusa-
mentebinariferroviari, manovelleegruchesial-
zavanoesiabbassavanocomeinsettimostruosi,
intenti a privarela terra dellasuastessalinfa. Gli
alberiantichi,cheuntempoeranoiconfinidiuna
fattoria, incombevano come orchi. Gli uomini si
muovevano in massa allingresso della miniera,
per lo pill senza camicia, e nemmeno la polvere
attutivailloro odore. Avevanoimuscolieitendi-
ni del torace scolpiti: in nessuno c’era un filo di
grasso. «E un lavoro duro» disse Percy, «infatti
glidiamola colazione elacena».

«Eilpranzo?».

«Selovogliono, devono comprarselox».

«E come fanno acomprarselo se sono chiu-
siquadentror».

«Oh, in miniera abbiamo uno spaccio. Un
uomo saggio tiene i soldi vicino casa».

Pietprovavasollievoall'idea diessereassur-
toall’aristocrazia dellarazza. Eraunacosame-
ravigliosa vivere in un paese in cui nessun uo-
mo bianco, tranne quelli poverissimi, doveva
abbassarsial livello del duro lavoro manuale.
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IL LIBRO

Questo testo ¢ tratto dal nuovo libro

di Richard Mason, «Il respiro della notte»
(pagg. 464, € 23), pubblicato da Codice,
in libreria dal 20 giugno. Mason sard

in Italia a settembre, il 7 al Circolo

dei Lettori di Torinoeil 9

al Festivaletteratura di Mantova
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