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me antisismiche del 1989, come accadde nel campus di Beichuan dove
due edifici scolastici di cinque piani, completati nel 1998 e nel 2002,
collassarono uccidendo piu di milleduecento ragazzi e insegnanti.

«Il contrasto tra il comportamento di edifici ben costruiti e quelli
scadenti, specialmente le scuole, & straziante» hanno scritto Wang
e Chen in uno studio del 2010 sugli effetti del terremoto. «E im-
possibile capire perché le norme sismiche non siano state applicate
per cosi tante scuole. Sembra che in tutte le fasi della costruzione di
un edificio, come I’approvazione del progetto, il disegno struttura-
le, la fornitura dei materiali, la costruzione, o le verifiche, le regole
potessero essere piegate in nome di una maggiore rapidita o di un
abbattimento dei costi».

Dalla Cina a una tendopoli aquilana

Ho letto varie volte questo passaggio e ogni volta mi sono venute
in mente le stesse due cose, entrambe legate al terremoto dell’Aquila
del 2009. La prima mi riporta a uno dei momenti piu difficili della
mia vita da ricercatore. Pochi giorni dopo il terremoto del 6 aprile
ero in una tendopoli a parlare con i cittadini aquilani di quanto suc-
cesso. C’erano centinaia di persone, il clima era teso, erano passati
pochi giorni dal disastro e tutti avevano perso qualcuno o qualcosa.
Non sapevano cosa riservasse loro il futuro, cosa ne sarebbe stato
della casa che avevano dovuto lasciare, né quando avrebbero potuto
ricominciare a vivere una vita normale. Dopo tutte le mie spiegazio-
ni tecniche, mi preparavo a rispondere alle domande degli aquilani
sulle faglie, sui precedenti storici, perfino a quelle inevitabili e insi-
diose su quanto sarebbe durato lo sciame ma una bambina alzo la
mano e venne verso di me con un grosso microfono in mano. Mi
geld con una domanda inattesa, la pit sensata che si potesse fare in
quel momento, sotto quel tendone blu: «Quando torniamo a casa?».
Un pugno allo stomaco che di colpo fece riaffiorare in me quel senso
di frustrazione che tutti i sismologi provano dopo una catastrofe.
Perché noi sappiamo che i crolli, i morti, i feriti, si possono evita-
re o almeno ridurre a pochi casi sfortunati, basta far bene le case.
In Giappone, un terremoto della magnitudo di quello aquilano del
6 aprile ha effetti molto limitati sulla popolazione e al telegiornale



viene appena menzionato. All’Aquila invece, si era tramutato in una
tragedia a causa della scarsa resistenza degli edifici, un problema che
per decenni non era stato certo al centro dell’agenda politica.

Balbettai una risposta che non avevo quando arrivo il secondo
colpo. Un operaio raccontd, amareggiato, che aveva dovuto con-
cludere i lavori di costruzione di un palazzo senza legare le barre
d’acciaio del cemento armato, quelle che uniscono travi orizzontali
e pilastri verticali, e danno resistenza ed elasticita all’edificio. Il capo
cantiere aveva minacciato di licenziarlo se si fosse attardato. Lui ave-
va obbedito e il palazzo era crollato: c’erano state delle vittime. Pur
sapendo bene che queste responsabilita non appartengono ai sismo-
logi né agli operai, la rabbia mi assali per non lasciarmi pit. Ancora
non si parlava del processo agli esperti della Commissione Grandi
Rischi, con tutte le conseguenze a venire. Nonostante la tragedia e
ignaro di quanto sarebbe successo in seguito, cercai di dare le rispo-
ste scientifiche migliori che avevo, enfatizzando anche le incertezze
insite nel lavoro di ricerca, oltre a tutto cio che ancora non conoscia-
mo. Come sempre, il confronto tra ricercatori e cittadini risultava
difficile ma utile per entrambe le parti.

La seconda riflessione che mi viene da fare, tutte le volte che
rileggo o ripenso alla frase di Wang, ¢ legata invece al processo alla
cosiddetta Commissione Grandi Rischi, che venne istruito in seguito
alla ricerca di un responsabile a cui addossare le morti dei cittadini
aquilani. Nella sentenza di condanna in primo grado, poi fortuna-
tamente corretta in appello e confermata in Cassazione, vi si diceva
che la difesa dai terremoti tramite la riduzione della vulnerabilita
degli edifici & un intento impraticabile, e chi dice il contrario com-
pirebbe solo un esercizio di stile sostenendo una cosa «tanto ovvia
quanto inutile». Un’affermazione sbagliata e deresponsabilizzante.
Le persone muoiono durante un terremoto se le case sono costruite
male, punto. I consulenti della Procura dell’Aquila hanno appurato
che tutti gli edifici in cemento armato che crollarono la notte tra il 5
e il 6 aprile 2009 all’Aquila (circa I’1 per cento del totale) avevano
dei problemi: di progetto, di costruzione, di materiali o interventi
peggiorativi. Bastava che nessuno impedisse a quell’operaio di fare il
proprio mestiere. Cos’altro aggiungere? Da quanto hanno ricostru-
ito Chen e Wang in Cina, nel 2008 era andata allo stesso modo e
addirittura in misura maggiore.

La lunga strada della previsione
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Ma torniamo a Ye Zhiping. Una volta nominato responsabile
della scuola, aveva subito capito quanto questa fosse vulnerabile:
vide che i ferri nel cemento erano mangiati dalla ruggine e si infurio
quando si accorse che i pavimenti erano riempiti di carta invece
che di cemento. Decise che bisognava agire, con calma e determi-
nazione. Nessuno aveva previsto il sisma del maggio 2008, ma Ye
conosceva la geologia del suo paese e sapeva che un terremoto sa-
rebbe potuto arrivare in qualunque momento. Negli anni prima del
terremoto, raccolse faticosamente i fondi, insistendo presso gli uffici
ministeriali a ogni occasione utile. Riusci ad avere i finanziamenti
per far ispessire e rinforzare le travi di cemento che sostenevano Ie-
dificio, poi fece sostituire le pesanti ringhiere di cemento e mattoni
con strutture leggere in acciaio, in ultimo fece fissare le pesanti la-
stre di marmo dei rivestimenti esterni con chiodi e colla. Non solo,
per anni si preoccupo di far svolgere ripetutamente le esercitazioni
a insegnanti e studenti.

Quando arrivo il terremoto, alle 2:28 del pomeriggio di quel 12
maggio, Ye non era a scuola ma i suoi ragazzi si. Si precipito in citta e
quando vide decine di edifici distrutti la sua sicurezza sugli interventi
che aveva fatto eseguire nell’istituto per un po’ vacillo: era stato dav-
vero un terremoto violento. Quando pero giunse a scuola noto che
I’edificio era quasi intatto: neanche una sola lastra di marmo della
facciata era caduta. Non solo: trovo tutti i suoi 2323 ragazzi salvi
fuori dall’edificio; terrorizzati, ma vivi.

Gli alunni si erano comportati come avevano imparato durante
le esercitazioni organizzate da Ye. Appena cominciata la scossa si
erano messi sotto i banchi, incitati dagli insegnanti, per poi uscire
disciplinatamente una volta finito lo scuotimento. Né troppo veloci,
per non inciampare e accalcarsi, né troppo lenti per uscire prima
degli aftershocks. Dopo il terremoto i genitori erano corsi da tutte
le parti della citta semi distrutta ad abbracciare i propri figli. E na-
turalmente anche il preside Ye Zhiping, prontamente ribattezzato
“Angelo Ye”. Per questo non credo che esista un esempio migliore
per chiarire come la sicurezza dei cittadini debba passare per la pre-
venzione sismica, in Cina come in Italia.



