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4 me antisismiche del 1989, come accadde nel campus di Beichuan dove 

due edifici scolastici di cinque piani, completati nel 1998 e nel 2002, 
collassarono uccidendo più di milleduecento ragazzi e insegnanti.

«Il contrasto tra il comportamento di edifici ben costruiti e quelli 
scadenti, specialmente le scuole, è straziante» hanno scritto Wang 
e Chen in uno studio del 2010 sugli effetti del terremoto. «È im-
possibile capire perché le norme sismiche non siano state applicate 
per così tante scuole. Sembra che in tutte le fasi della costruzione di 
un edificio, come l’approvazione del progetto, il disegno struttura-
le, la fornitura dei materiali, la costruzione, o le verifiche, le regole 
potessero essere piegate in nome di una maggiore rapidità o di un 
abbattimento dei costi».

Dalla Cina a una tendopoli aquilana

Ho letto varie volte questo passaggio e ogni volta mi sono venute 
in mente le stesse due cose, entrambe legate al terremoto dell’Aquila 
del 2009. La prima mi riporta a uno dei momenti più difficili della 
mia vita da ricercatore. Pochi giorni dopo il terremoto del 6 aprile 
ero in una tendopoli a parlare con i cittadini aquilani di quanto suc-
cesso. C’erano centinaia di persone, il clima era teso, erano passati 
pochi giorni dal disastro e tutti avevano perso qualcuno o qualcosa. 
Non sapevano cosa riservasse loro il futuro, cosa ne sarebbe stato 
della casa che avevano dovuto lasciare, né quando avrebbero potuto 
ricominciare a vivere una vita normale. Dopo tutte le mie spiegazio-
ni tecniche, mi preparavo a rispondere alle domande degli aquilani 
sulle faglie, sui precedenti storici, perfino a quelle inevitabili e insi-
diose su quanto sarebbe durato lo sciame ma una bambina alzò la 
mano e venne verso di me con un grosso microfono in mano. Mi 
gelò con una domanda inattesa, la più sensata che si potesse fare in 
quel momento, sotto quel tendone blu: «Quando torniamo a casa?». 
Un pugno allo stomaco che di colpo fece riaffiorare in me quel senso 
di frustrazione che tutti i sismologi provano dopo una catastrofe. 
Perché noi sappiamo che i crolli, i morti, i feriti, si possono evita-
re o almeno ridurre a pochi casi sfortunati, basta far bene le case. 
In Giappone, un terremoto della magnitudo di quello aquilano del 
6 aprile ha effetti molto limitati sulla popolazione e al telegiornale 
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eviene appena menzionato. All’Aquila invece, si era tramutato in una 
tragedia a causa della scarsa resistenza degli edifici, un problema che 
per decenni non era stato certo al centro dell’agenda politica.

Balbettai una risposta che non avevo quando arrivò il secondo 
colpo. Un operaio raccontò, amareggiato, che aveva dovuto con-
cludere i lavori di costruzione di un palazzo senza legare le barre 
d’acciaio del cemento armato, quelle che uniscono travi orizzontali 
e pilastri verticali, e danno resistenza ed elasticità all’edificio. Il capo 
cantiere aveva minacciato di licenziarlo se si fosse attardato. Lui ave-
va obbedito e il palazzo era crollato: c’erano state delle vittime. Pur 
sapendo bene che queste responsabilità non appartengono ai sismo-
logi né agli operai, la rabbia mi assalì per non lasciarmi più. Ancora 
non si parlava del processo agli esperti della Commissione Grandi 
Rischi, con tutte le conseguenze a venire. Nonostante la tragedia e 
ignaro di quanto sarebbe successo in seguito, cercai di dare le rispo-
ste scientifiche migliori che avevo, enfatizzando anche le incertezze 
insite nel lavoro di ricerca, oltre a tutto ciò che ancora non conoscia-
mo. Come sempre, il confronto tra ricercatori e cittadini risultava 
difficile ma utile per entrambe le parti.

La seconda riflessione che mi viene da fare, tutte le volte che 
rileggo o ripenso alla frase di Wang, è legata invece al processo alla 
cosiddetta Commissione Grandi Rischi, che venne istruito in seguito 
alla ricerca di un responsabile a cui addossare le morti dei cittadini 
aquilani. Nella sentenza di condanna in primo grado, poi fortuna-
tamente corretta in appello e confermata in Cassazione, vi si diceva 
che la difesa dai terremoti tramite la riduzione della vulnerabilità 
degli edifici è un intento impraticabile, e chi dice il contrario com-
pirebbe solo un esercizio di stile sostenendo una cosa «tanto ovvia 
quanto inutile». Un’affermazione sbagliata e deresponsabilizzante. 
Le persone muoiono durante un terremoto se le case sono costruite 
male, punto. I consulenti della Procura dell’Aquila hanno appurato 
che tutti gli edifici in cemento armato che crollarono la notte tra il 5 
e il 6 aprile 2009 all’Aquila (circa l’1 per cento del totale) avevano 
dei problemi: di progetto, di costruzione, di materiali o interventi 
peggiorativi. Bastava che nessuno impedisse a quell’operaio di fare il 
proprio mestiere. Cos’altro aggiungere? Da quanto hanno ricostru-
ito Chen e Wang in Cina, nel 2008 era andata allo stesso modo e 
addirittura in misura maggiore.
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4 Ma torniamo a Ye Zhiping. Una volta nominato responsabile 

della scuola, aveva subito capito quanto questa fosse vulnerabile: 
vide che i ferri nel cemento erano mangiati dalla ruggine e si infuriò 
quando si accorse che i pavimenti erano riempiti di carta invece 
che di cemento. Decise che bisognava agire, con calma e determi-
nazione. Nessuno aveva previsto il sisma del maggio 2008, ma Ye 
conosceva la geologia del suo paese e sapeva che un terremoto sa-
rebbe potuto arrivare in qualunque momento. Negli anni prima del 
terremoto, raccolse faticosamente i fondi, insistendo presso gli uffici 
ministeriali a ogni occasione utile. Riuscì ad avere i finanziamenti 
per far ispessire e rinforzare le travi di cemento che sostenevano l’e-
dificio, poi fece sostituire le pesanti ringhiere di cemento e mattoni 
con strutture leggere in acciaio, in ultimo fece fissare le pesanti la-
stre di marmo dei rivestimenti esterni con chiodi e colla. Non solo, 
per anni si preoccupò di far svolgere ripetutamente le esercitazioni 
a insegnanti e studenti.

Quando arrivò il terremoto, alle 2:28 del pomeriggio di quel 12 
maggio, Ye non era a scuola ma i suoi ragazzi sì. Si precipitò in città e 
quando vide decine di edifici distrutti la sua sicurezza sugli interventi 
che aveva fatto eseguire nell’istituto per un po’ vacillò: era stato dav-
vero un terremoto violento. Quando però giunse a scuola notò che 
l’edificio era quasi intatto: neanche una sola lastra di marmo della 
facciata era caduta. Non solo: trovò tutti i suoi 2323 ragazzi salvi 
fuori dall’edificio; terrorizzati, ma vivi. 

Gli alunni si erano comportati come avevano imparato durante 
le esercitazioni organizzate da Ye. Appena cominciata la scossa si 
erano messi sotto i banchi, incitati dagli insegnanti, per poi uscire 
disciplinatamente una volta finito lo scuotimento. Né troppo veloci, 
per non inciampare e accalcarsi, né troppo lenti per uscire prima 
degli aftershocks. Dopo il terremoto i genitori erano corsi da tutte 
le parti della città semi distrutta ad abbracciare i propri figli. E na-
turalmente anche il preside Ye Zhiping, prontamente ribattezzato 
“Angelo Ye”. Per questo non credo che esista un esempio migliore 
per chiarire come la sicurezza dei cittadini debba passare per la pre-
venzione sismica, in Cina come in Italia. 


