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iavevanoinvitati, Pascale e Rastello, alla Biennale Democrazia
diTorino, eloro cisono andati. C’era evidentemente da parla-
re del ruolo degli intellettuali nella salvaguardia di una digni-
tosa convivenza civile, e loro, uno per volta, I'hanno fatto. Poi
neeuscitoquestolibretto, coniltestodeidueinterventi,eades-
sovorrei riuscire a spiegare come a me sia parso una specie di
sintetico e appassionato manifesto di un pensiero oggi mino-
ritario, che mistaa cuore e che mi sembra preziosissimo.

Dicono, i due, che non se ne puo pity, ein particolare non se
ne pud pii del fatto che gli intellettuali si diano un gran dafare
non a coniare principi o a decifrare fatti, ma a confezionare
splendidamente principi e fatti gia pronti. Prima cucinavano,
magari combinando anche disastri, adesso servono in tavola,
eipiatti sono quel che sono. Quando va bene, dicono Pascale
eRastello, ifatti eiprincipisu cuisilavorasono superati, quan-
dovamalesono semplicemente falsi: sono quelli che il pubbli-
co ama sentirsi ripetere, quelli che creano un generico con-
senso democratico, quelli che fanno audience, quelli utili a ri-
compattarelapazzafollaoamantenere ordineneisegmentidi
mercato.Lisiassumecome curesanitariesu cuinoneil casodi
farsi troppe domande e poi siscatenalosplendore dell’intelli-
genza per ridisegnarli in format ogni volta pili convincenti e
sorprendenti. E quello sarebbe fare gli intellettuali. Ripetitori
digenio. Si parte dall’ovvio e miscelando bene retorica, narra-
zione, e brillantezza intellettuale si ottiene un prodotto che
sembra nuovo, manonlo é. Successo assicurato.

Non lesinano gli esempi, i due autori, e dalle orazioni civili
alle trasmissioni televisive buoniste, dall’inutilita dei festival
culturaliall’assurdita delmitodel biologico,cen’epertutti (an-
che perme, ho pensato: bisogna sentire cosa dicono dellama-
nia perlanarrazione). Tutto sommatol’esempio migliorelo fa
Pascale, etrovo delizioso che sia un esempio autobiograficoin
cuiloscrittore-camerierebeccatoincastagnaeluistesso. Dun-
que:lomandano in una favelaa Rio, Pascale, con il compito di
descrivere quel che accade li. Lui fa il suo dovere e a un certo
punto incappa in una tipica magia da scrittore: rimane ipno-
tizzato da un frammento, da unapiccolaimmaginein cuivede
tuttalastoriachevuolraccontareriassuntainun’icona.llfram-
mentoeunfilodellaluce,singolo,checorreall’aperto daunpa-
lo all'altro, e, attaccate al filo, decine di altri fili abusivi che ru-

bano energia e la portano nelle baraccheliintorno. E poco pitt
di un frammento, ma se sei uno scrittore, e esattamente quel
che stavi cercando. Rimane da raccontarlo. Detto fatto: e per-
finoilguardare in alto, al cielo, era sporcato da quellaragnate-
la abusiva, in cuifiniva prigioniera qualsiasi speranza.

Tornatoacasa,Pascaleépoiandatoingiroapresentareilsuo
reportage e non ci ha messo molto a capire che quell’'immagi-
ne compostamente poetica piaceva molto al pubblico, rima-
neva nella memoria, sembrava sintetizzare perfettamente
quel che la gente si aspettava di pensare di una favela. Cosi gli
sembronaturale usarlaspesso, e ognivoltanonmancavadiap-
prezzarne il successo e di godersi gli sguardi ammaliati degli
spettatori. Fin qui tutto bene. Solo che poi, un giorno, Pascale
vaa sentire una conferenza di un antropologo americano sul-
le favelas (si era appassionato al tema, evidentemente). A un
certo punto 'antropologo mostra una diapositiva e Pascale si
ritrova davanti il suo palo della luce, e la ragnatela, e il cielo
oscurato. Ma guarda, pensa. E mentrelo pensa, 'antropologo

mandaun’altra diaposi-
tiva ein quella diapositi-
va si vede quel che Pa-
scalenonsieramaichie-
sto, e cioe dove andava-
noafinire quei fili. Nella
diapositiva c’era una
bambina che, di notte,
dopo una giornatadila- ) _
voro,studiava,einquellalucerubatadilampadinaabusivasta-
va cercando di estorcere un futuro al proprio destino. Che pir-
la, penso Pascale. E non stava alludendo all’antropologo.

Morale: ci fermiamoall’immagine poetica chenondisturba
inostri pregiudizi e non siamo capaci dirisalire il filo e andare
avederecosarealmenteaccadedall’altrocapo.Valepitiun’im-
magine bella che un’immagine vera. Trova pil1 ascolto I'ovvia
parolad’ordine meravigliosamente messain scena chela pro-
nunciapurae semplice dellarealta. L'esercizio dell'intelligen-
za e del gusto, prerogativa degli intellettuali, si dedica a rap-
presentare pensieri scontati, e sempre piit raramente si sforza
dirisalire a pensieriscomodi.

E invece avremmo bisogno di gente che misura, dicono Pa-
scale e Rastello. Avremmo bisogno di precisione. Avremmo bi-
sogno dipensieri scabrosi, cioe ruvidi. Avremmo bisogno di vi-
visezionare, non di raccontare, di accertare invece diripetere.
Avremmo bisogno di sventrare feticci e smontare gli sguardi.
Avremmo bisogno di gente che fissa nomi, misura quantita,
mette in fila cause e effetti. Avremmo bisogno di gente lucida
che lavora nell’ombra. Di eruditi che sconfessano i pregiudizi
e distudiosi che ripristinano i fatti. Avriemmo bisogno diintel-
lettuali che scendono dal palco e si mettono a fare il loro lavo-
ro. Cosidicono, i due. Lo dicono anche bene, devo ammetter-
lo.

Poiunvolta, magari in un posto nascosto in cuinoncipren-
dala fregola di strappare I’applauso, ci riuniamo e cerchiamo
di capire se hanno anche ragione.
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“Gliintellettuali prima cucinavano, facendo
anche dei disastri. Ma adesso servono in tavola”

(Comprato,
nonostante il titolo,
perché quei due

mi avevano sorpreso
gia altre volte,

con quel loro modo
di pensare

cosi poco servile)

IL LIBRO

“Democrazia: cosa puo far
uno scrittore?” di Antonio
Pascale e Luca Rastello
Iibro
raccoglie due interventi
tenuti dagli scrittori alla
Biennale Democrazia del
2009. Lafoto diBaricco e
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